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    Paula nació en 1989 en Blanes, un pueblo marinero de la costa Brava. Está obsesionada con las plantas y le gustaría regentar una floristería. Pero la vida no ha sido fácil para ella. Cuida desde niña de su madre, traumatizada por los malos tratos de su padre. No tiene otra opción que trabajar de sol a sol en un restaurante para ganarse la vida. Una noche Paula acepta un encargo de última hora: servir un catering en una de las grandes casas de indianos reconstruidas en la villa. Durante la fiesta conoce a dos hermanos de la misma familia de empresarios, dueños de la mansión. Ambos compiten por su atención, y ella cree que se ha enamorado. ¿A cuál de los dos elegirá? Sin embargo, ése no es su mayor problema. Los astros se han alineado y Paula ha viajado al pasado. Exactamente a 1924, cuando la familia Soler Rovira decide fijar su residencia en Blanes para ayudar a su amigo Karl Faust a realizar su mayor deseo: crear el jardín botánico más grande de Europa en el pueblo.


    Paula no tardará en descubrir un nuevo mundo donde el amor y su gran pasión, la botánica, son compatibles. Aunque la sombra de volver a viajar en el tiempo y ayudar a cambiar el destino de su madre, le rondará por la cabeza. Deberá volver a elegir. Esta vez entre el hombre de su vida y la familia.

  


  Prólogo


  Blanes, 13 de agosto de un año incierto


  Tal vez te sorprenda recibir esta carta, pero no podía quedarme sin hacer nada tras nuestra despedida un tanto apresurada. Se desvelaron secretos de la familia demasiado tiempo guardados, y eso pudo precipitar tus dudas. Dicen que los traumas que solemos llevar a cuestas son culpa de los padres. Y seguramente hayan contribuido en esta delicada situación en la que te encuentras.


  Sopesar una propuesta de matrimonio puede parecer fácil hoy en día, sin embargo, dan igual las modas y las costumbres, siempre es difícil valorar si el hombre con el que estás a punto de contraer matrimonio es el amor de tu vida. Y más aun cuando descubres que no eres quien creías ser. Por eso necesito que las palabras plasmadas en tinta se transformen en un testimonio fiel de cuánto te he llegado a querer. Sólo espero que abras la mente y me perdones por los errores cometidos.


  


  
    Primera Parte
  


  Capítulo I


  La noche de San Lorenzo


  Todo empezó mucho antes de mi nacimiento, sin embargo, el punto de inflexión que precipitó los acontecimientos fue exactamente el martes trece de agosto del dos mil diecinueve, recién cumplidos los treinta. Una fecha imposible de olvidar, primero por mi superstición, de la que solías burlarte, y segundo, porque esa noche iba a ser mágica. Las lágrimas de San Lorenzo nos llenarían el cielo de estrellas fugaces. Y ya sabes cómo me gusta pedir deseos, sobre todo a las estrellas.


  En plena ola de calor y con apogeo de turistas en el pueblo, había convencido a Dolores, mi jefa, para salir durante una hora del restaurante en el que trabajaba. Tenía cita concertada con el banco para un préstamo, el cual me rechazaron en menos de cinco minutos. Mi humor no podía ser peor, era la quinta vez que me denegaban el derecho a crear un negocio. Me moría por ser la dueña de una floristería, sin depender de temporadas, ni de turistas mal educados y tacaños con las propinas. A ninguno de los cinco bancos a los que había acudido les había interesado si los lirios necesitaban mucha agua para sobrevivir, o si era importante que los girasoles no se plantasen en suelos demasiado húmedos ya que podían no aguantar el peso y llegar a caer. Volvían una otra y otra vez a mi falta de titulación y experiencia. De nada servía describir la terraza de mi casa llena de geranios, hortensias y azaleas. Para ellos era vital un aval, ya que vivía de alquiler y mi situación laboral era muy precaria. Trabajar de lunes a domingo los meses de verano y buscarte la vida en invierno no emociona a los banqueros/hijos de... Bueno, a lo que iba, ya sabes cómo me pongo cuando me indigno.


  Regresaba de aquella reunión muy cabreada y, con la misma violencia con la que me até el delantal naranja con el logo del restaurante, repasé la lista de la última comanda de la mesa siete.


  —¡Tres de calmares! ¡Dos de pescaíto frito! ¡Una de boquerones! ¡Dos bravas! ¡Cuatro jarras de cereza! ¡SÍ! ¡De barril!


  —¡¿Qué te pasa chiquilla?! —me interrumpió Dolores, mi jefa, amiga y cocinera del Jardín del Edén, que estaba situado en el paseo interior, al lado de los puestos de frutas y de verduras recién arrancadas del huerto. Toda una atracción para un pueblo marinero lleno de buscagangas, llegados de Barcelona y alrededores, que nos invadían con el buen tiempo y nos abandonaban con el frío.


  —Nada que no te haya contado antes. Perdona si estoy un poco exaltada.


  —¿Otro NO? Si pudiera ayudarte, sabes que lo haría.


  —Necesito un aval, sólo eso, te lo agradecería eternamente, mi querida y preciosa jefa. —Crucé las manos a modo de rezo.


  —No sigas por ahí, ya conozco tus zalamerías. Tengo hipotecado el restaurante y la casa, no puedo arriesgarme.


  Dolores era una de las mujeres más fuertes que yo conocía. Pequeña y de figura redonda como una oliva, pero con un gran carácter. No dudaba en darte un achuchón como un bofetada en el momento exacto. Hacia décadas que había dejado el sur para instalarse en Blanes, pero el espíritu andaluz nunca la había abandonado. Por todo ello no podía dejar que Dolores arriesgara su sueño para compensar el mío. ¿Y si luego perdíamos ambos?


  Recogí la bandeja llena de platos, le di un beso en la mejilla y me dispuse a pasar ese martes lo más rápido posible. Cuánto deseaba meterme en la cama y no salir hasta que me tocara la lotería…


  Sandra, camarera como yo en el Jardín del Edén, me cortó el paso antes de llegar a la terraza.


  —No te vuelvas loca, pero ahí está tu madre y no tiene muy buena pinta. —Hizo un gesto con la cabeza y me quitó el pedido de las manos—. Inspira y expira… Creo que no lo estás haciendo bien, cada vez estás más roja.


  —Sé lo que ocurre cuando tiembla de esa manera.


  —¿No pasa calor con manga larga?


  —Sólo hay una explicación para eso: quiere tapar algún moratón.


  —Por favor, Paula, no armes un escándalo. No nos lo podemos permitir. La competencia es dura.


  —Lo sé.


  Toqué su hombro para calmarla. Sandra era una chica muy servicial y tan necesitada como yo de dinero, algo nerviosa y obsesiva compulsiva. Siempre creía estar a punto de ser despedida por alguna misteriosa razón y por eso necesitaba tenerlo todo en orden, hasta los sentimientos.


  —¿Qué ocurre, mamá? ¿Papá ha vuelto?


  —¿Cómo lo sabes? —dijo mientras ocultaba las manos en la manga del jersey.


  —Tienes el labio hinchado —contesté de manera escueta.


  —No me hagas sentir culpable.


  —No te mereces ninguna paliza, sea por el motivo que sea. ¡No entiendo como puedes seguir con él!


  —Tú tampoco eres capaz de pararlo —escupió esas palabras con un brillo peculiar en los ojos, como si hubiera ganado una primera batalla.


  Tenía razón, mi padre era tan alto como ancho y su mal humor era comparable a su tamaño. Una puede pensar que cuando el perro es más grande también en más bonachón. En este caso, el perro era inmenso, pero ladraba y mordía a la vez. Mi padre nos había dado un par de años de tregua al juntarse con otra loca por el vino como él. Mi madre y yo habíamos aprovechado para mudarnos a un apartamento en la zona turística del pueblo, Los pinos, un barrio fantasma en invierno y a rebosar en verano. Había alquilado un apartamento de cuarenta metros cuadrados con una terraza aceptable para mis plantas, pero destartalado por dentro, con carpintería de madera por donde se filtraba el aire, y una cocina que no había sido remodelada desde los años sesenta, aunque muy asequible económicamente. Tanto mi madre como yo éramos muy ahorradoras y convivíamos bien sin mi padre. Pero yo estaba convencida que nos arrebataría lo poco que habíamos podido atesorar en esos años. ¿Cómo impedírselo? Habíamos llamado muchas veces a la policía, y sólo habíamos conseguido unas cuantas órdenes de alejamiento que él incumplía de manera constante. Lo preferible era tenerlo en casa hasta que se cansara de nosotras. Además, mi madre siempre le daba esa segunda oportunidad.


  —Ha estado preguntando por ti. Está muy enfadado, dice que le has robado su pensión —soltó mi madre de manera casual.


  —¡Y una mierda! Fue lo que el juez estipuló, debía pagar los desperfectos del piso por la última borrachera que pilló.


  Mi madre me tapó la boca con unos dedos fríos a pesar del calor. Había levantado demasiado la voz


  —Será mejor que no vayas por casa durante unos días.


  —¡Es mía, no suya!


  —No puedo echarlo, Paula, es tu padre.


  —¿Cuándo lo dejarás?


  Ella giró la cabeza para no mirarme a los ojos.


  —Eres joven, todavía tienes tiempo para encontrar al hombre adecuado, pero yo echo de menos que me abracen. Tener a alguien a mi lado.


  —¡¿Aunque te mate a hostias?!


  —Cambiará, ya lo verás. Dale unos días para que se calme.


  Respiré hondo. La situación me superaba. Podía alquilar otro apartamento de las mismas características y alejarme de ellos, pero lo que me jodía era que mi madre quedaría desamparada. Hasta barajé la posibilidad de que sufriera un desahucio por culpa de mi padre si yo no ponía remedio. Empecé a hiperventilar.


  —¡Paula, cariño! ¿Te encuentras bien?


  —¡No, mamá! ¡No estoy nada bien!


  —Recuéstate en el suelo.


  Había prometido a Sandra no montar ningún escándalo. Me estiré en el suelo con las piernas levantadas mientras un grupo de gente se agolpaba a mi alrededor. Dolores y Sandra vinieron a mi encuentro en cuanto les dejaron paso. Una con un abanico para darme aire, la otra con un vaso de agua.


  Mi madre se retorcía las manos. Y lloré por ella… había conseguido superar muchas dificultades, la más grave, la dependencia emocional. Hacía ya unos meses que se sentía más segura, pero mi padre la había vuelto a doblegar en un par de horas.


  —Quédate con una amiga durante una temporada. Lo arreglaré, Paula. No te preocupes.


  Se alejó tal como vino, encorvada, y con las mismas palabras que pronunciaba cuando de pequeña me dejaba a cargo de la vecina por las peleas constantes con mi padre.


  —¡Qué susto nos has dado, chiquilla! —exclamó Dolores con una amenaza en la voz. Conocía mi situación y no aprobaba en absoluto que abandonara a mi madre a su suerte.


  —Sólo ha sido un mareo sin importancia. —Me dispuse a trabajar—. Por cierto, si pudieras dejarme tu sofá unos días, te lo agradecería de corazón.


  Dolores colocó los brazos en jarra.


  —¿Otra vez ese delincuente? No sé qué ve tu madre en él.


  No me gustaba que otros criticaran a mis padres. Yo podía echar pestes, pero escuchar lo mismo de labios de otra persona me enfurecía.


  —No siempre ha sido un mal hombre. Guardo algún que otro recuerdo agradable de él.


  —Cariño… —Su voz sonó paternalista—, debería ser siempre bueno.


  —¿Me dejas el sofá sí o no?


  —Tengo a toda la familia de Carlos instalada en el piso, lo siento.


  Salí de la cocina sin mediar palabra mientras contaba del uno al diez fingiendo calma. Me fui directa a Sandra con una proposición que no podría rechazar.


  —¿Te apetece una noche de chicas, yo pongo el postre y tu el sofá y la tele?


  —Ni loca. La última vez te quedaste tres semanas y casi me cuesta el divorcio. Pero puede que te interese trabajar esta noche. Una clienta nueva, una pelirroja despampanante vestida a la última, me ha dado su tarjeta para servir en una fiesta en la calle Esperanza, les ha fallado un camarero. Tengo al niño malo y no puedo ir.


  —¿Qué hay en la calle Esperanza? Si fuera en el paseo marítimo o en el el puerto…


  —Unos ricachones han comprado la casa de Indianos. Esa que llevaba siglos cerrada. La inauguran hoy. Por lo que dicen, la han reformado de arriba abajo y ha quedado de lujo.


  —¿Pagan bien?


  —Lo de siempre. Puedes engatusar a alguno de esos viejos verdes con la cartera llena y pasar la noche en un hotel.


  Me reí de su escasa originalidad. Aunque la idea no era tan mala. Podría buscarme un ligue. Seguro me tropezaría con algún conocido del gremio y lo lograba convencer para quedarme unos días con él.


  —Acepto, no me queda otra.


  —Te paso el contacto por WhatsApp, y no te preocupes por el uniforme, ellos te proporcionarán uno.


  Gruñí, no me gustaban para nada las fiestas de postureo, sin embargo, me había entrado cierta curiosidad por ver cómo había quedado la mansión. Se veía algo desvencijada por fuera, pero poseía un encanto especial con aquella puerta de madera maciza, los arcos decorativos en cada una de las ventanas y las persianas verdes.


  —Por cierto —me advirtió Sandra—, empieza a las doce. Sé tan puntual como cenicienta. Tal vez te dé tiempo a ver las lágrimas de San Lorenzo.


  Volví a pedir permiso a Dolores para salir antes del restaurante. Normalmente cerrábamos sobre la una de la madrugada. Iba en contra de la normativa, pero hasta que a un vecino no se le ocurría llamar a la policía por el escándalo, no dejábamos de servir. Dolores consintió a regañadientes. Debería encargarme de las mesas de Sandra durante la mañana siguiente para compensarla.


  Aunque la calle Esperanza estaba muy cerca, a menos de cinco minutos andando, necesitaba respirar el aire del mar. Relajarme ante mi roca favorita, Sa Palomera, verla enmarcada por la oscuridad de unas aguas tranquilas…, escuchar el oleaje… Cerrar los ojos e imaginar que el mundo desaparecía y sólo quedábamos mi roca y yo. Las exclamaciones de algunas personas desenredaron mis pensamientos, y al abrir los párpados varias estrellas fugaces pintaron el cielo de una tonalidad violácea. Acostumbrada al concurso internacional de fuegos artificiales que se celebraba cada año en Blanes, me pareció que aquellas estrellas no eran demasiado espectaculares, después de tanto bombo y platillo en los medios de comunicación a la noche de San Lorenzo, ¡vaya decepción! Aún así y por si acaso pedí un deseo: «Por favor, llevadme con vosotras, me da igual el tiempo y el lugar, sólo deseo poder ser yo misma».


  Exhalé todo el aire contenido, echando el vicio, el rencor, la violencia y el estrés. Una estrella fugaz, dos y tres más pasaron ante mis ojos, rápidas y de luz tenue. Giré la cabeza y a lo lejos distinguí la montaña con el castillo de San Juan iluminado al fondo. Me santigüé. No sé por qué después de un deseo siempre me santiguo, como si así cerrará un círculo, y tanto los astros como Dios fueran partícipes de mis aspiraciones. Aceleré el paso, rumbo a la calle Esperanza. Antes de atajar por un callejón escuché All this love de Robin Schulz, tan alto y claro como si hubieran colocado varios altavoces en dirección al mar. Un montón de coches de gama alta invadían la carretera, y vigilantes de seguridad con chalecos reflectantes les dirigían hacia sus plazas de aparcamiento. Conté como tres BMW, dos Mercedes Benz y, para mi sorpresa, pude distinguir un Lamborghini azul eléctrico y un Ferrari verde. Nunca había visto un despliegue tan grande de ostentación y lujo en el pueblo. Los dueños de la mansión debían ser muy ricos. Divisé al fondo una cámara de televisión. ¿Podría ser un hotel de alto standing? Sin duda, beneficiaría al turismo de la costa Brava, y situaría Blanes en el epicentro. Tal vez pudiera entregar allí mi currículum. Siempre llevaba una copia en el móvil. Sorteé como pude a los invitados: hombres vestidos de esmoquin y las mujeres, trofeos de gimnasio de brazos y piernas demasiado fibrosos, perfilaban sus curvas con vestidos ceñidos. ¿De verdad aquella casa encuadrada entre dos edificios más actuales y anodinos era tan grande? Alcé la cabeza y comprobé que los vecinos de los bloques colindantes se asomaban para grabar el espectáculo. Normalmente, esas mansiones estaban compuestas por un sótano, una planta baja, uno o dos pisos y un desván. La puerta principal era fácil de ubicar, pero ¿dónde estaba el sótano?


  Un temblor de tierra me sorprendió, perdí el equilibrio y el cielo se iluminó de puntos de luz dorados y malvas. ¡Así que aquéllas eran las lágrimas de San Lorenzo! Repetí mi deseo mentalmente. Sonó la alarma del móvil; eran las doce. Corrí hacia una pareja de hombres vestidos de negro con guantes blancos que fumaban frente a lo que parecía la puerta del servicio. Me colé dentro y respiré aliviada. La primera impresión que una daba contaba mucho en el ramo de la hostelería, y ser puntual era uno de los factores más importantes a la hora de juzgar al personal.


  Capítulo II


  A su servicio


  El sótano poseía una iluminación de lo más opaca. La cocina era modernista con suelo de linóleo a cuadros negros y blancos. Una mezcla de estilo más rústico estaba representado por el revestimiento de la pared de madera, igual que el de las encimeras. Los muebles, pintados de verde botella, resaltaban en el conjunto. Una mesa central presidía la estancia y a la altura de la cabeza, había bastidores y ganchos para utensilios de cocina. El sonido del agua hirviendo en la cocina de gas, dos ollas grandes y un cazo pequeño, se confundía con el ruido del martillo que aplastaba la carne. Abrí los ojos de forma desmesurada al fijarme cómo iba vestida la cocinera: blusa de hombreras abombadas de rayas verticales azules, cofia blanca y delantal de talla grande del mismo color encima de una falda negra que se extendía hasta los tobillos. La mujer machacaba los filetes sin prestar atención a las ocho personas concentradas a su alrededor. La mayoría eran muchachas que vestían de modo parecido a ella, a excepción del color de sus trajes, que eran completamente negros. Un delantal blanco con puntilla de encaje y una banda de tela fina en la cabeza destacaba de manera inusual. Al otro lado de la mesa, una chica decoraba con trozos de anchoa una especie de pequeñas barquillas de pasta cocida al horno y rellena de lo que parecía un revuelto de ensaladilla rusa con cangrejo y langostinos. Varias bandejas llenas de copas de champán también llamaron mi atención, era francés en lugar del tradicional cava que siempre se servía en esos eventos. Unas cuantas bandejas más se hallaban colocadas en fila sobre las encimeras, repletas de tacos de jamón y chorizo, además de vegetales cocidos con zanahoria, pimiento morrón y guisantes. El barullo, en general, era de lo más ensordecedor. Hasta que alguien reparó en mí.


  —¡Virgen Santa! ¿Traed una manta para esta muchacha medio desnuda? ¡No te preocupes, ahora estás a salvo!


  Miré mi vestuario algo desconcertada. No creía que mi vestido de tirantes corto, muy acorde con el mes de agosto, fuera un impedimento para conseguir el empleo. De pronto me sentí incomoda al comprobar como los dos hombres apoyados en el marco de la puerta de la cocina me miraban de manera lasciva. La cocinera y una chica de baja estatura con el cabello rojizo me guiaron hasta un pequeño banco para que me sentara.


  —¿Tienes padres o marido? ¿Quieres que los llame?


  —Cómo va a tener teléfono esta desventurada.


  Hice un ademan para sacar el móvil del sujetador, pero una voz seca y cortante me lo impidió.


  —¿Holgazaneando otra vez? ¡A trabajar!


  La desconocida parecía salida de un cuento de terror. Su indumentaria de negro de pies a cabeza con una puntilla de encaje en el cuello redondo y otro al final de las mangas me dio repelús. Llevaba el pelo estirado con la raya en medio, bien peinado y recogido en un moño bajo. Se apreciaban en su rostro enjuto unos ojos pequeños y azules, la única nota de color en su aspecto.


  «Sandra debería haberme avisado de que eso era una performance». Fue lo primero que pensé. No tenia grandes dotes de actriz. No obstante, al indicarme a través de WhatsApp, que la hora la pagaban a veinte euros, algo de lo más descabellado en dos mil diecinueve en medio de una recuperación económica de la que sólo el gobierno tenía constancia, creí conveniente seguirles el juego. Si los cálculos no me fallaban, por cinco horas de trabajo ya habría ganado un diez por ciento de lo que solía cobrar al mes.


  —Estoy bien, gracias. —Dediqué una tímida sonrisa a los que me habían ayudado en esa crisis imaginaria—. Soy la nueva, vengo de parte de Sandra.


  —¿María no me habló de ninguna prima llamada Sandra?


  —No. Sandra es quien me envía. Bueno, da igual, soy Paula. Me dijeron que necesitaban ayuda.


  Tendí la mano a modo de saludo.


  Nadie se dignó a estrecharla.


  —Soy la señora Oliver, la gobernanta. Te advierto que la familia no está dispuesta a tolerar ningún comportamiento indecente —espetó mientras analizaba mi atuendo.


  —No creo que sea eso, señora Oliver —habló la cocinera mientras sostenía mi mano—. A esta muchacha le han robado o algo peor.


  —No podemos involucrar a la policía, y menos hoy, con todo este jaleo. —La señora Oliver parecía enojada con la situación.


  —¡Oh! No hace falta. Estoy bien, sólo quiero trabajar.


  Me levanté de golpe.


  La gobernanta hizo un gesto a la criada pelirroja, la primera que se había apresurado a cederme una manta.


  —Vístete, después de esta jornada valoraremos tu capacidad y comprobaremos si encajas o no en esta casa.


  —He venido solo para la fiesta.


  —Sí, como todos los que estamos aquí —se rió la chica.


  Me acompañó hasta un cuarto oscuro que olía a cebolla y a ajo. Muy a mi pesar, tuve que solicitar ayuda a mi nueva compañera. No sabía muy bien como colocarme el delantal y menos la cofia.


  —Según nos ha comentado María, tienes mucha experiencia sirviendo.


  —Llevo casi toda la vida en hostelería, pero nunca he llevado un traje como éste.


  —Eres muy rara. —Se volvió a reír.


  Comprendí entonces que los actores son muy particulares y se toman muy a pecho su trabajo. Deduje que debía ponerme en mi papel de inmediato si quería cobrar.


  —En la última casa en la que trabajé eran muy excéntricos.


  En menos de un minuto me había creado un personaje. Una joven huérfana cuyo primer empleo había sido servir a una familia de artistas. De esa manera podría disimular mi desconocimiento del momento histórico sobre el cual se estuviera representando.


  —Ésos son los peores. No te preocupes, aquí estarás bien mientras te ocupes de lo tuyo.


  Suspiré. No sabía qué decir, yo no era actriz, sino camarera.


  —Por cierto, soy Paula.


  —A parte de rara, te falla la memoria. Ya te has presentado antes —soltó algunas carcajadas de adolescente a pesar de tener por lo menos veinte años—. Yo soy Carmen.


  Se oyó una campana a lo lejos.


  —¡Apresúrate! Los señores tienen prisa por servir la cena.


  La señora Oliver no dejaba de dar palmadas y, como en una orquesta en la que todos tienen su propio pentagrama, uno a uno desfilaron por las escaleras. Sujetaban las bandejas con ambas manos, como si fueran principiantes y, aunque tuve la tentación de coger dos de golpe y alardear de mi buena técnica, preferí imitarlos. Agarré una fuente de copas de cristal llenas de champán dispuesta a seguir a los demás.


  —Tú, novata —me interpeló la gobernanta—, deja eso para los hombres.


  Me sentí insultada.


  —En el restaurante en el que trabajo estoy a cargo de más de quince mesas.


  En realidad nos las repartíamos entre Sandra y yo.


  La señora Oliver miró su reloj de bolsillo e hizo una mueca. Movió la mano incómoda y entendí que podía seguir con lo mío. Aspiré el humo que llegaba desde el salón y se filtraba a lo largo de la escalera.


  «Por favor, que no me hagan recitar nada de Shakespeare».


  Tres grandes lámparas de latón pulido de al menos noventa centímetros, con seis tulipas blancas iluminaban el comedor. Las paredes estaban revestidas de mármol y en ellas colgaban espejos cuadrados de marco dorado. Las cortinas de raso que decoraban las ventanas francesasentorpecían las vistas que daban al jardín. La mesa rectangular estaba adornada por centos florales encima del mantel de lino, y a su alrededor todas las sillas eran de respaldo alto. Platos de porcelana con flores en los bordes, seguramente pintadas a mano. Me fijé en que cada una de ellas tenía un pétalo diferente, una característica que distingue a un artesano de otro. Vasos de cristal de bohemia y cubiertos de plata. Los comensales todavía permanecían al fondo de la estancia, dos espacios separados por una amplia puerta corredera, ahora abierta para dar una mayor sensación de amplitud. La escalera de caracol quedaba enmarcada en el lateral, y su barandilla brillaba tanto como el latón de las lámparas. A medida que avanzaba por el suelo de madera maciza, pude distinguir los jarrones colocados de forma estratégica en cuyo interior arraigaban plantas exóticas traídas de países lejanos. Una flor rosada destacaba sobre las demás, caía en cascada desde las macetas. Y su verdadero nombre, Cabellera de la reina, le sentaba como un guante, precisamente, por su abundante floración.


  Comprobé un poco asustada que los invitados también iban disfrazados. Aquella noche iba a ser difícil. Los hombres vestían de esmoquin, con chaleco cruzado y un pañuelo que sobresalía en el bolsillo delantero. La mayoría llevaban pajarita negra, aunque algunas eran blancas a juego con la camisa. Las mujeres resaltaban con sus trajes de lentejuelas, con flecos que se movían al son de lo que creí que era jazz, una música muy distinta a la de la entrada. Los cortes de pelo seguían el más puro estilo garçon y las boquillas alargadas para fumar. Labios encarnados de rojo chillón y ojos ahumados. Las señoras de mayor edad habían optado por vestidos con la cintura ligeramente marcada, faldas ondulantes sin dejar nada al descubierto. Lo complementaban con pequeñas mangas y tejidos vaporosos. En cambio, las jóvenes rompían las reglas y se acercaban más a lo que yo entendía que era la moda de los años veinte. Ignoraba por qué en la cocina se habían escandalizado por mi indumentaria, cuando esas chicas de clase alta también vestían con tirantes. Sus trajes eran rectos y cortos, no mostraban ninguna forma femenina, algo que contrastaba con el corte más ajustado de los caballeros. La única licencia que se permitían eran las medias sujetas con ligueros metálicos. Desde mi humilde opinión, mucho más sexis que mi vestido de verano.


  Mientras Carmen servía las barquillas rellenas de ensaladilla rusa, yo repartía las copas de champán francés. Intentaba realizar reverencias sin derramar ninguna gota de alcohol mientras miraba de reojo como Carmen comentaba con los asistentes algún chiste porque, no había duda, varios invitados le reían las gracias.


  «Paula tienes que ser más profesional», me dije a mí misma.


  Así que me dirigí hacia un anciano con barba y patillas canosas. Su mujer mantenía el cuello estirado, tal vez por miedo a perder la diadema de brillantes que no parecían del todo falsos.


  —Me llamo Paula y soy huérfana. He estado desde pequeña al servicio de una familia de pintores de lo más estrafalaria, y no tengo mucha experiencia en recepciones de lujo. Por lo que disculpen si tropiezo o derramo la bebida.


  Hice una reverencia y esperé a que aplaudieran, alguna interacción por parte del público. Me dieron la espalda. Carmen acudió al instante hacia mí.


  —¿Qué haces?


  —Lo mismo que tú. Vivo el papel.


  —Sólo habla si te preguntan —susurró.


  —¿Qué les dices para que se suelten un poco?


  —Nada.


  —Pero yo te he visto reír con ellos.


  —¡No seas tonta! Habrán querido coquetear conmigo y les he cortado en seco, sólo eso.


  —Yo creí que teníamos que seguirles el juego.


  —Y yo no supuse que fueras una chica de ésas. —Me miró escandalizada.


  —Vale, tú eres muy buena en lo tuyo y yo tengo que aprender. Es mi primera vez.


  Mis palabras la tranquilizaron.


  —Es normal, la primera fiesta siempre es la más difícil pero también la más emocionante.


  Un hombre de mediana edad, nariz aguileña, ojos claros, pelo escaso y un afeitado perfecto entró cabizbajo por una de las puertas del jardín. Una mujer entrada en los cincuenta y tantos, de escote pronunciado y llena de perlas, se acercó a él con fervor desmesurado.


  —Damas y caballeros, ha llegado nuestro invitado de honor: Karl Faust.


  El público aplaudió y el caballero intentó zafarse de su anfitriona.


  —¡No puede ser! —exclamé—. ¿Es una fiesta del Marimurtra?


  —No sé de que hablas —contestó Carmen apretando uno de mis hombros para que me calmara.


  —¡Me refiero al Jardín Botánico! ¿Quién es el encargado? Podría presentar mi currículum.


  Enseguida caí en la cuenta de que mi historial con las plantas se basaba en las horas pasadas en la biblioteca leyendo manuales de jardinería y experimentando con esquejes de una maceta a otra desde la terraza de mi diminuto apartamento.


  —¿Te refieres a ese alemán? —replicó de manera despectiva Carmen—. Es un loco de las flores. He oído como los señores hablaban de él. Ha comprado un terreno de dieciséis hectáreas inclinadas hacia el mar, cerca del convento de San Francisco, y se ha construido una casa muy pequeña comparada con el terreno, no sé lo que hará con el resto.


  —Así que se celebra el nacimiento de Marimurtra…


  —Qué rara eres Paula, y qué nombres inventas, deberías ser actriz.


  Me dejó con la boca abierta sin poder responder. El Marimurtra es el jardín botánico más grande de Europa y está situado en Blanes. Mi lugar favorito del mundo. Los invitados se sentaron a la mesa a la espera del plato principal: rosbif con patatas —un buen trozo de lomo de vaca untado en manteca envuelto en papel engrasado y salpimentado para cada uno de los comensales y patatas caramelizadas y cortadas en rodajas finas—.


  Los asientos no eran aleatorios, estaban dispuestos por parejas; hombre, mujer, hombre, mujer, sin excepción. Sin embargo, dos sillas vacías resaltaban ante todos. La dama que antes había saludado tan efusivamente al actor que encarnaba a Karl Faust, estaba nerviosa y no paraba de echar miradas recriminadoras al que supuse que era su marido, sentado en la otra punta. Las conversaciones se fueron disipando hasta convertirse en un siseo, pues era algo notorio la ausencia de esas dos personas. Imaginéque serían varones por cómo dos jóvenes damiselas no paraban de dar vueltas a sus collares y fumar de manera impaciente esperando a sus acompañantes.


  Tal y como era mi cometido, me limité a rellenar copas de champán vacías. No intenté más lo de ser actriz con la esperanza de terminar lo más pronto posible aquella extraña performance. Sin embargo, el calor era asfixiante y más con el traje de criada tan estrafalario. El sudor de todo un día de trabajo empezaba a hacer mella en mí, y el mal olor subía por el cuello de la camisa. Me sentía incómoda e insegura. En un instante, donde perdí la noción del tiempo, se me resbaló la botella de las manos y patiné con el alcohol derramado. Mi vida pasó por mi mente en una milésima de segundo. Es un tópico, pero así fue. Me despedí mentalmente de mi madre, de Dolores, me acordé de Sandra, y hasta de un periquito que tuve de niña. Perdoné a mi padre y me perdoné a mí misma por ser tan confiada en algunas situaciones y tan cabeza hueca en otras. No obstante, pese a que mi cuerpo se despegó del suelo y permaneció en el aire a la espera de la caída que me traería la muerte o, peor aún, una parálisis de por vida, éste no llegó a desplomarse. Noté unas manos cálidas y grandes que me aferraban la cintura. Me transmitieron una extraña calma, aunque a mi alrededor la mayoría de los invitados chillaron de sorpresa, horror y, sin duda, se oyó alguna que otra exclamación de fastidio. Sonreí mientras al mismo tiempo giraba la cabeza —no quería pecar de desagradecida—, y una corriente eléctrica me dejó atrapada dentro de las profundidades de unos ojos oscuros como una noche sin luna. Las cejas pobladas pero recortadas con gusto, las pestañas largas, la nariz en proporción con el mentón, y unos labios que invitaban a ser besados sin descanso.


  Advertí que mis mejillas se coloreaban y me olvidé del perdón implorado en silencio cuando había estado a punto de desplomarme. Volví a la mala costumbre de cometer errores y guardar rencor, sobre todo, a mi padre. Sonreí coqueta, pese a reconocer a un hombre acostumbrado a conseguir a cuanta chica deseara.


  —¿Se ha hecho daño, señorita? —Su voz sensual aceleró mi pulso.


  —Tú lo has evitado —dije con el ardor en la boca.


  Ignoré por completo las normas no escritas entre los profesionales de la hostelería, a fin de cuentas, nadie se tomaba al pie de la letra lo de no confraternizar con un cliente. Y quién sabe si aquel chico era un actor.


  —Permita que la ayude.


  Otro muchacho, de estatura parecida a la de mi salvador, se apresuró a sentarme en una silla, la cual estaba vacía y tal vez reservada para él. Ya me habían ayudado tres veces ese día como si fuera una damisela en apuros. En verdad así era, no sabía cómo iba a arreglármelas para pasar la noche fuera de casa. Por muy valiente que me considerara, no me atrevía a encarame a mi padre. Todavía no. Y entonces, el segundo hombre me sonrió y su confianza me alegró el corazón. El corte de pelo era perfecto, despejado por la zona de la frente y la parte superior más larga. Unos bonitos destellos cobrizos resaltaban entre su cabello castaño. Los ojos acaramelados transmitían un auténtico deseo por agradar. Se parecía en cierta manera al de los ojos negros y profundos, aunque sin ese misterio que desprendía el primero. Éste me turbó con su melena ondulada, cuando los rizos azabache, que acentuaban su atractivo rostro, acariciaron mi mejilla justo cuando el otro me alejaba de sus brazos.


  Carmen acudió rauda hacia nosotros con la clara intención de llevarme de vuelta a la cocina. Pero yo tenía otra idea en mente: pasar la noche en la cama con alguno de esos dos adonis.


  —Me encuentro un poco mareada —modulé la voz lo más fina posible.


  —¡Roger, Mateo! ¡Dejad que el servicio se ocupe de sus asuntos!


  La matriarca había hablado con la misma ferviente dureza como amabilidad había procesado a mi adorado Karl Faust, fundador del más grande y espectacular jardín botánico de Europa.


  No pude distinguir quien era Roger y quien Mateo, pero ambos sonrieron a su madre con devoción y sólo uno se atrevió a desafiarla.


  —Primero acompañaré a la señorita… —Inclinó la cabeza a modo de interrogación.


  —Paula, a su servicio.


  —¡Roger, no es el momento ni el lugar! —chilló la matriarca.


  —Madre, sólo será un segundo.


  Así que el chico de los ojos caramelo, Roger, era el más atrevido; nunca lo hubiera dicho.


  Mientras me alejaba por las escaleras de servicio escoltada por mi flamante compañero, me di la vuelta un instante. Mateo me guiñó el ojo, y el calor volvió a mis mejillas.


  Capítulo III


  La invitación


  —¿Se encuentra mejor, señorita?


  —Llámame Paula. —Incliné la cabeza como si fuera una chica de lo más inocente.


  —¿Te duele algo, Paula? —Roger torció la comisura del labio inferior ¡Irresistible!—. ¿Llamo al doctor?


  —No hace falta, Roger. —Posé mi mano sobre la suya mientras él permanecía arrodillado ante mí.


  Me había arrastrado hasta un despacho de lo más lúgubre. Con escasa luz y estanterías de madera opaca llena de libros polvorientos. La mesa abarrotada de papeles. Me obligó de manera educada, pero contundente, a sentarme en una butaca de piel marrón. Encendió la luz de una lámpara situada en una mesilla e hincó la rodilla en el suelo. Los ojos a mi altura implorando un perdón por algo que no había cometido. Por un momento, me sentí incómoda. Esa mirada me recordaba a la de mi padre después del estallido de su furia. Sin embargo, Roger no había hecho nada malo, sólo arrebatarme de los brazos de su hermano. ¿Cómo debería catalogar ese acto? ¿Valiente o ruin?


  —Siento todo este embrollo. —Él notó mi confusión, aunque sólo fuera unos segundos—. No quise dejarte en manos de Mateo, no sabes cómo puede llegar a ser con las jovencitas como tú.


  Aquello me desconcertó todavía más:


  —¿Y cómo soy?


  Se sonrojó.


  —Yo sólo quería… tal vez no haya sido lo correcto… yo no..


  —No pasa nada. —Reí para disipar la tensión—. Ya me encuentro mejor.


  —¿Podrás volver al trabajo?


  —¿Por qué no? Al fin y al cabo, no me ha pasado nada gracias a tu hermano.


  —Claro Mateo, siempre Mateo Me apiadé de él, consciente de lo que vi en sus ojos caramelo: unos celos incorregibles, una rabia imposible de sosegar con palabras.


  —Pero tú has sido más audaz al pasar por alto el qué dirán. ¡Marcharte, así, sin más con una camarera!


  Se sorprendió de mi sarcasmo.


  —No hablas como tal.


  —¿Cómo qué?


  —¿Cómo una criada?


  —¿Y cómo hablan las criadas, Roger?


  Su mirada atravesó mi armadura de mujer segura de sí misma. Se levantó y me invitó a hacer lo mismo.


  —Te he juzgado mal, no eres tan ingenua como creía, hubieras podido torear a Mateo sin ningún inconveniente. Siento haberme entrometido.


  —Y yo me alegro de ello —dije cuando me alejaba del despacho. Lo dejé con la expresión aturdida, como si nunca una chica le hubiera tirado los tejos. No creí que fuera un actor, en la sala sólo nos encontrábamos él y yo. Su intención sólo había sido ganar a su hermano Mateo en otra de sus conquistas. Y a mí se me daba bien tontear con el sexo opuesto. Más adelante ya lo volvería a abordar, tal vez esa noche dormiría en una cama mucho más mullida de lo que había supuesto. Me mordí el labio, esperanzada, antes de volver a entrar en el salón, donde todas las miradas recayeron en mí; en especial, la de la madre.


  La cena transcurrió sin ningún otro incidente. Karl Faust fue el centro de atención de todos los invitados de mediana edad. Roger y Mateo se convirtieron en el foco para las más jovencitas que no paraban de intentar aproximarse a ellos. Sin embargo, sólo una de ellas lo consiguió. Una rubia vestida de color ocre y de piernas largas como una modelo. Parecía tener la confianza de los hermanos. Eso me desmoralizó un poco, y más al sentirme observada todo el rato por la matriarca y por la señora Oliver que, al oír sobre mi percance, había subido hasta el piso superior para sermonearme. Aunque no le di mucha importancia al asunto, es cierto que llegó a mermar mis ánimos. Había sido un día de mierda que había empeorado con la extraña performance de la fiesta. La atención de los dos chicos disipó por unos instantes mis preocupaciones. Pero ahora ellos estaban cuchicheando con la rubia.


  Cuando los asistentes se levantaron de la mesa y se dispusieron a volver a la sala central para bailar, me acerqué a Carmen con disimulo.


  —¿Quién es ésa?


  —No tendría que hablarte, Paula.


  —¿Por qué? —pregunté algo desconcertada


  —Has sido muy descarada con el señorito.


  —¡Eh, me ha obligado a entrar en el despacho!


  —¿No habrás cedido?


  —No ha sucedido nada, ha sido muy educado.


  —El señorito Roger siempre lo es, pero no te fíes, ni tampoco de su hermano. Ahí viene. ¡Cuídate de él! —susurró antes de marcharse precipitadamente.


  Me quedé petrificada con la bandeja repleta de copas. Mateo, decidido, agarró una y miró distraído a su alrededor.


  —¿Paula, verdad? —preguntó con disimulo.


  —Aja —no me salían las palabras. Carmen me había dejado algo preocupada por las atenciones de los señoritos, tal y como ella los llamaba. No sé si entraba dentro del juego o en verdad eran más peligrosos de lo acostumbrado en estas reuniones. No era la primera vez que debía sacarme de encima algún moscardón de clase alta.


  —¿Roger te ha tratado bien?


  —¡Claro!


  Mateo volvió a sorber de la copa. Sonrió a la nada y, sin mirarme, soltó lo que creí que era mi salvación y, sin embargo, fue el inicio de una aventura llena de emociones contradictorias.


  —¿Haces algo esta noche?


  —Trabajar.


  —Digo luego.


  —No sé, ¿alguna idea?


  —Varias, encanto.


  —Paula, si no te importa.


  Arqueó las cejas con cinismo, clavó su mirada en mí y los hoyuelos de sus mejillas me hipnotizaron.


  —Nos vemos.


  —¿Qué pasa con la rubia que no para de mirarnos?


  —La tengo controlada.


  Capítulo IV


  Bienvenida a 1924


  Pasadas las dos de la madrugada, sólo quedaban viejos borrachos intentando imitar el baile de los jóvenes. La mayoría de ellos habían ido abandonando la casa sin hacer mucho ruido. Otra fiesta parecía estar forjándose a escondidas. Lo más natural en estos eventos.


  Estaba agotada de permanecer de pie. Bajé a la cocina y me encontré a Carmen sentada en una silla con los ojos entornados. La señora Oliver había desaparecido, así como la cocinera. Dos lacayos fumaban en silencio cansados de todo el ajetreo. Decidí que aquél sería el final de mi jornada laboral. Rebusqué en el cobertizo a ver si encontraba mi vestido de tirantes, pero no tuve éxito. Desperté a Carmen con urgencia.


  —¿Dónde has dejado mi ropa?


  —¿Para qué la quieres? —me contestó somnolienta.


  —Me han invitado a la postfiesta y no quiero ir de esta guisa —susurré.


  Carmen parpadeó varias veces.


  —¿A qué hora llegarás? La señora Oliver es muy estricta con las normas.


  —No pienso pasar más tiempo aquí. Intentaré volver a mi casa.


  —¿Creí que compartiríamos cuarto?


  —Vaya tontería.


  —¿No has venido a sustituir a María?


  —Ya tengo trabajo en el Jardín del Edén


  —Suena un poco a fulana. —Se sonrojó.


  —Ya está bien, Carmen, de tanto teatro. Necesito mi vestido.


  —La señora Oliver lo ha tirado.


  —¿Cómo? —Palidecí. No me sentía con ánimos de salir a la calle disfrazada de aquella manera. Tenía una reputación en el pueblo.


  —No era apropiado. Ven. Te prestaré algo mío.


  Subimos por la escalera de servicio hasta la última planta, un pasillo angosto lleno de puertas una detrás de otra. Carmen abrió la tercera y entramos en una habitación rectangular de reducidas dimensiones con una ventana estrecha en frente. Dos camas individuales y una sola cómoda. A pesar de estar en verano, hacia fresco. Carmen encendió una pequeña lámpara de gas.


  —La electricidad no llega a toda la casa —se excusó.


  No entendí cómo al hacer la reforma de la mansión no habían tenido en cuenta esa parte. Luego recapacité y pensé que tal vez no se utilizaba como antaño. Quién a estas alturas puede permitirse mantener un servicio tan grande. Por las puertas del pasillo, debería de haber sido considerable en otros tiempos.


  Carmen sacó del cajón de la cómoda un trapo negro de algodón; cuando lo desplegó, advertí que se trataba de un vestido de cintura baja adornada con un lazo, pequeñas mangas y escote de pico. Me obligó a probármelo y no tuve opción, no quería llevar por más tiempo el traje de criada. Era de mi talla, aunque no se ajustaba a mi cuerpo. La tela caía recta sin marcar mi figura, algo que me decepcionó. Mi reciente amiga sacó un espejo de mano raído, allí se miraba ella antes de salir, me dijo. No pude ver más allá de mis mejillas sonrosadas.


  —¡No puedes ir con estas botas! ¡Son de hombre, qué horror!


  Había tenido la precaución de calzarme antes de empezar a trabajar con las botas más cómodas que tenía, y habían pasado desapercibidas con el traje rancio y largo de sirvienta. Carmen me ofreció sus únicos zapatos, de tacón bajo y cerrados por delante sujetos por un diminuta hebilla en el tobillo.


  —¿Qué vas hacer tu?


  —Me iré a dormir y espero que me los devuelvas mañana.


  —¿Por qué eres tan buena?


  —Desde que se fue María, me siento muy sola.


  —¿Lo dices en serio? ¿No eres actriz?


  —¡Dios me libre! —Se santiguó.


  —¿Te obligan a trabajar así? —dije señalando su atuendo. Ella se encogió de hombros. —¡Ven conmigo! Te irá bien distraerte.


  Dudó un segundo.


  —Los señoritos te han echado el ojo a ti. Sólo espero que seas más inteligente que María.


  —¿Le sucedió algo?


  —Una chica demasiado ingenua. La utilizaron y la tiraron a la calle como una... ¡Y sólo estaba enamorada!


  —¿La despidieron por acostarse con un cliente? ¡Al menos la indemnizarían!


  ¿Y si no me pagaban esa noche por irme de fiesta con los hijos de los anfitriones?


  —Peor —susurró—, la hicieron desaparecer al enterarse que estaba embarazada. No caigas en la tentación.


  Carmen se santiguó. S


  —Tu sí que eres rara.


  Reí de la ocurrencia de aquella chica. Quedarse embarazada podría ser un drama, pero, por suerte, existían opciones. La adopción, el chantaje… Tal vez consiguiera suficiente dinero del padre y se largara del pueblo. Me ponían nerviosa las personas tan beatas. Seguro que María no era tan santa.


  No tardé en oír los bocinazos y las risas provenientes del exterior. Me olvidé por un instante de la melancolía que nos cubría a Carmen y a mí en aquella diminuta y fría habitación y, como siempre, me dispuse a vivir la noche. Pensaba emborracharme, cantar, bailar y hasta follar con cualquiera que me lo propusiese. Sin embargo, no podía quitarme de la cabeza a Roger y a Mateo. ¿Cuál de ellos sería el elegido?


  El alboroto era tal que ni si quiera me despedí de Carmen. Bajé corriendo las escaleras, harta de tanta comedia, ávida de un poco de luz y música de mi propio tiempo. No fue el caso. En la entrada de la casa de los indianos, se hallaban aparcados cinco Roll Royce antiguos. No había más luz que la que salía por las ventanas de la mansión y la que despedían los faros de los cinco coches. Tres de ellos, descapotables. Mateo permanecía apoyado en uno de los coches de color amarillo. Al verme, tiro un pitillo al suelo y me abrió la puerta invitándome a entrar. Acepté. Una vez sentada en el asiento de piel blanca, inspiré el aroma de una noche de verano. Olía a tierra húmeda, a alcohol mezclado con el vaho de las parejas allí concentradas. Acaricié el salpicadero de aluminio y me sorprendió su estado, como si fuera nuevo.


  —¿Y este Roll Royce? ¿De dónde lo has sacado?


  —Me ofende usted, señorita. —Mateo sonrió de manera pícara—. Es un Hispano Suiza H6B mucho más moderno que el H6 que se ha comprado el rey, dispone de doble encendido, uno para cada batería, y el chasis reforzado en la parte delantera —concluyó orgulloso.


  —¿Te refieres al rey Felipe? No sabía que le gustaran los coches antiguos


  —Al rey Alfonso XIII, por supuesto.


  Me ofreció una botella de ginebra ya abierta y bebí. Había ido a parar a una familia de frikis. Esta vez, en lugar de los juegos de rol de fantasía, era sobre los años 20. Ya había salido anteriormente con un amante de Star Wars. ¿Qué mal podría hacerme un poco más de locura?


  Mateo silbó, y los motores de los cinco coches arrancaron. Giré la cabeza hacia atrás y distinguí a Roger acompañado de la rubia de piernas largas. Se me clavó una pequeña astilla en el corazón. Me hubiera gustado disfrutar un poco más de la tensión entre los dos hermanos por ver quién me conseguiría.


  A gran velocidad, nos dirigimos hacia el castillo de San Juan. La carretera estaba muy mal iluminada, y en cada curva sentía como mi cuerpo se abalanzaba hacia el vacío. No encontré el cinturón de seguridad, el cual busqué desesperada. Sólo se oía el chirriar de las ruedas confundiéndose con el ritmo constante de los grillos.


  —¿A dónde vamos? —chillé aturdida por el viento en mi cara.


  —A casa de Karl, te gustará, ya lo verás.


  Llegamos hasta un descampado. Mi moño se había desecho y, poco a poco, quité todas los alfileres que lo sostenían. La cabellera cayó sobre mis hombros. Percibí como Mateo se asombraba e intentaba disimularlo.


  —No has sucumbido a la moda del pelo corto. —Acarició mi nuca—. Me gusta como te queda.


  A la derecha, una casa de paredes blancas y tejado puntiagudo se alzaba en medio de la espesa oscuridad sólo rota por pequeños racimos de estrellas que iluminaban a trozos el cielo. Los otros coches fueron llegando precedidos por gritos de euforia. Los faros de los autos alumbraban el paisaje. Donde tendría que haber estado la entrada al jardín botánico, se esparcía ante nosotros un terreno abrupto. Paredes de ladrillos a medio construir y al fondo una línea oscura, distinguible sólo por el ruido del oleaje. La glorieta tan característica del MariMurtra era lo único que se discernía, lo único reconocible.


  —¿Dónde está el jardín? —pregunté alarmada.


  —Tiempo al tiempo —contestó Mateo—. No tengas prisa. Pronto esto será…


  —El jardín botánico más grande de Europa —acabé su frase con la consternación en los labios.


  —Veo que compartes nuestra visión y que no eres reacia como todos los de Blanes.


  —¡No me lo puedo creer! ¡Está completamente destruido!


  —Está por construir —sentenció.


  —Estoy demasiado borracha —concluí, aunque no me sentía mareada. El viaje en coche me había despejado bastante.


  Agarré la botella de ginebra antes de poner los pies en el suelo y bebí durante unos segundos que se hicieron eternos.


  —¿Tan poco te gustan las vistas?


  Escupí la ginebra de la boca. El mismísimo Kalr Faust, con su acento alemán, se había dirigido a mí. Ese actor tenía talento.


  —¿Qué celebraban hoy? —me atreví a preguntar, aturdida por la situación.


  —Nada de lo que esté orgulloso. —Miró al suelo, apesadumbrado.


  —¡Vamos Karl! —Mateo le colocó la mano en la espalda para darle ánimos—. De vez en cuando se deprime.


  —¡Hay tanto por hacer y va todo tan despacio! Hace seis años que compré estos terrenos. Uno a uno los fui atesorando hasta convertirlo en lo que es hoy: una ruina.


  —Al final valdrá la pena —susurré.


  —¿Y cómo lo sabes? —Me miró a los ojos, y pude comprobar como el azul acuoso de los suyos imploraba una respuesta inteligente.


  —Porque vengo del futuro y sé que MariMurtra se convertirá en uno de los jardines botánicos más famosos.


  Mateo y Karl se quedaron en silencio examinando mi rostro. Evaluaban si estaba demasiado ebria o era una loca de remate.


  Mateo, por fin, echó la cabeza hacia atrás, mostró los colmillos perfectamente limados y su carcajada contagió a Karl.


  —¡Bienvenida a 1924! —sugirió este último mientras se inclinaba en una reverencia.


  Capítulo V


  La certeza


  Desperté con la mente espesa y la lengua pastosa. Aún me mantenía vestida y en la cama contigua a la de Carmen. Fugaces imágenes de la noche anterior irrumpieron en mi memoria. No había hecho otra cosa más que beber y acurrucarme en el asiento del auto de Mateo, hasta llegué a llorar. Cuando vomité en sus zapatos, decidió llevarme a casa.


  Bajé las escaleras de servicio en dirección a la cocina. La actividad era frenética. La cocinera rompía las cáscaras de varios huevos y separaba las claras de las yemas mientras Carmen limpiaba un cacharro tras otro. Los dos lacayos, que el día anterior me miraron de forma lasciva, sacaban brillo a sus botas atentos a los timbres situados en la parte superior de un mueble. Sonó el primero.


  —Te toca, Albert. —El más bajito le dio un codazo.


  El susodicho se calzó a regañadientes.


  La señora Oliver apareció frente a mí. Sus cejas cobraron vida. Abrió la boca, seguramente, para amonestarme. No tenía ninguna intención de aguantar un sermón y menos de una vieja patética y malhumorada. Le di la espalda a su dedo amenazante. Carmen me miró de reojo y negó con la cabeza, apenada. Huí por la puerta de servicio lo más deprisa que pude.


  —¡Te devolveré los zapatos! —chillé.


  El sol cegador aumentó el dolor muscular que se mantenía férreo por mi cuerpo. Así eran mis resacas, pura contractura. Respiré el aire de una mañana algo menos calurosa de lo que estaba acostumbrada. Más bien, parecía mayo en lugar de agosto. El silencio era especial, podía escuchar el rumor de las olas y eché de menos la polución y el ruido del tráfico. Miré la hora en el móvil que llevaba sujeto en el sostén. Las nueve y cuarto. Muy pronto para los turistas, muy tarde para mí. Apresuré el paso dispuesta a acudir a mi trabajo en el Jardín del Edén con una disculpa de lo más elaborada. Que mi padre había vuelto armar follón y que, por milésima, vez había tenido que llamar a la policía. Pero luego me arrepentí de mis propios pensamientos. Dolores se merecía la verdad, era jefa y amiga desde hacía mucho, y no podía manipularla de esa manera. Caminé por una calle de tierra. Viviendas de dos plantas situadas a mi derecha, el mar a mi izquierda, en medio unos árboles rancios acabados de plantar. ¿Dónde estaba el paseo marítimo?


  Avancé despacio con plena consciencia de lo que observaba. Sa Palomera, la roca característica de Blanes en medio del mar, seguía allí, pero la arena de la playa llegaba hasta las casas, y las barcas de pequeños pescadores se extendían como un océano alternativo. Más adelante, una hilera de casetas de tela me llamó la atención. No encontré ni una sola sombrilla ni una toalla ni los típicos vendedores de hamacas. Sólo bañistas disfrazados con unos trajes estrafalarios. Las mujeres con pretensiones de nadar estaban cubiertas de tela de arriba a abajo. Ningún edificio de gran tamaño, ni un restaurante con música chill out. Pude distinguir el campanario de la iglesia, la montaña vacía de construcciones y llena de vegetación. Y Los Pinos, mi barrio, inexistente. Silencio en el alma.


  Recordé las palabras del señor Faust.


  «Bienvenida a 1924».


  Me restregué los ojos. Tanto, que empezaron a arder. Como una autómata me descalcé, dejé los zapatos de Carmen uno al lado del otro, como si creyera que iba a regresar. Y no era así. Sólo quería perderme dentro de las profundidades del agua y despertar de ese sueño tan real. Oí que chillaban a mis espaldas, pero seguí avanzando. Las olas chocaban contra mi pecho, me arrodillé para hundirme del todo. Me dejé ir, esperando el momento de regresar a mi vida. Por muy mísera que fuera, aunque no se hubieran cumplido mis expectativas, quería a toda costa volver a 2019.


  Unos brazos fuertes me levantaron. Recuperé el aliento. Mis pulmones se llenaron de aire. Abrí los ojos, ilusionada.


  —¿En qué año estamos? —pregunté a un hombre con bañador negro ajustado al cuerpo.


  No contestó. Varios niños se arremolinaron a mi alrededor. Les oí reír. Jugar con mis piernas. Valorar si todavía me movía.


  —¿En qué año estamos? —pregunté de nuevo, esta vez un poco más excitada.


  Los adultos continuaron con su inspección. Sólo una niña de trenzas se dio cuenta de mi desamparo.


  —En 1924. ¿Está loca, papá?


  Lloré. Me abandoné al sentimiento más angustioso que he experimentado en años. Una sensación de desapego, de no ser yo misma, de no existir, de abandonarme. Un vacío que fue completándose a medida que empezaron a cuestionarse quién era.


  Una mujer se acercó hasta el corrillo que se había creado.


  —Yo la he visto salir de la casa de los Soler Rovira.


  —¡Otra vez esos muchachos! ¡Vete a saber lo que le habrán hecho a la pobre!


  El tumulto apaciguó a aquella otra que se había atrevido a poner en duda a la familia más rica del pueblo. Decidieron llevarme en brazos hasta allí. Preguntaron mi nombre y mi cargo en la casa. ¿Tan evidente era que no formaba parte de la élite? ¿Por qué debería ser una empleada más?


  Pero tenían razón. No me negué a que me dejaran en un rincón de la cocina de la casa de indianos de los señores Soler.


  —Se ha intentando suicidar.


  Escuché esa frase varias veces hasta que el tumulto desapareció porque la señora Oliver prometió tratarme bien.


  —¡No! —quise chillar. Aunque luego pensé que, tal vez, en mi intento de despertar, existía una emoción hasta ahora dormida. La de saber que mi vida ya no valía, que mi sueño de trabajar en lo que más me apasionaba, las flores, nunca se convertiría en realidad. ¿Había pretendido acabar, por fin, con aquella existencia lineal y aburrida?


  Carmen me tapó con una manta, la misma de la noche anterior.


  —Sabía que le pasaba algo —dijo en un susurro antes que la señora Oliver la hiciera callar.


  Juan y Albert, los dos lacayos al servicio de la familia Soler, bajaron de dos en dos los escalones desde el piso de arriba. Sin duda, habían sido alertados.


  —¿De verdad has pretendido quitarte la vida? —La voz de uno de ellos, Juan, los distinguía porque uno tenía la piel más curtida que el otro, se relamió con la esperanza de escuchar un relato de lo más escabroso.


  —No lo sé —pronuncié por fin, después de darle vueltas sin sentido a lo que había hecho.


  —¡Dejadla en paz! —Se compadeció la señora Oliver—. Continuad con vuestros quehaceres.


  —La señora ha preguntado por usted —se dirigió Juan al ama de llaves.


  —¿Se ha enterado? —Una pregunta suspicaz llena de doble sentido.


  —No lo creo, está en el invernadero.


  —Enseguida voy.


  —Por cierto, Paula, ¡tienes algo extraño en el pecho! —se burló Albert, el chico de la piel más clara y granos en la frente.


  Me tape con la manta que había dejado caer sobre mis caderas y palpé el móvil escondido en el sujetador. Era una prueba de mi cordura.


  —Necesito arroz. ¡Quiero arroz! —grité alarmada


  Empecé a remover los trastos de la cocina, abriendo vitrinas y cajones, en busca de un pote que contuviera ese grano tan preciado en aquellos momentos. Carmen y la señora Oliver intentaron tranquilizarme. Escuché la palabra doctor y hospital. No me acobardé. En la despensa encontré un saco con arroz e introduje en su interior el móvil. Procuré que el movimiento fuera ágil e imposible de detectar. No sospecharon. Volví a sentarme.


  —Lo siento —murmuré ante la cara de indignación de la señora Oliver.


  —No puedes quedarte.


  —No tengo a dónde ir. —Bajé la cabeza.


  —No te preocupes, pasaras una temporada en el hospicio. Allí te recuperarás.


  —¡No puedes enviarla a un sitio tan horrendo! —Se alteró Carmen.


  —¡Te he dicho mil veces que en público me trates con más respeto!


  —Sí, madre.


  Las observé con detenimiento. Al principio, no me había fijado, pero tanto la señora Oliver como Carmen tenían la misma forma de la nariz, un poco aguileña, que les confería un aire remilgado. Los labios finos, los mofletes abultados y sonrojados. Aún así, Carmen destilaba una dulzura imposible de detectar en la señora Oliver.


  —No es un secreto —se dirigió a mí la susodicha, quitándole importancia al asunto.


  —Si trabajara con mi madre, me volvería lela —dije para importunarla.


  —¡Qué vocabulario es ése! Si quieres ser parte del servicio, aprende a hablar correctamente —sentenció la señora Oliver.


  Carmen esbozó una fina sonrisa y me guiñó un ojo.


  —Madre, gracias por darle una oportunidad. —La chiquilla agarró la mano del ama de llaves.


  —Todavía no lo he decidido.


  Conocía la mirada de Carmen, la misma que durante años me habían dedicado vecinos y conocidos, llenos de pesar, angustia y con ganas de escuchar mi verdad. Aquella que siempre había negado. Las dos, madre e hija, esperaban unas palabras por mi parte que salvara la situación. Tal vez, si les contaba lo desgraciada que había sido mi infancia, las circunstancias se tornarían a mi favor. Pero no quería recordar.


  —No he intentado suicidarme. —Mi seriedad las desconcertó.


  —¿Entonces, por qué? —No me sorprendió la ingenuidad de Carmen, sino comprobar que aquella muchacha tendría unos diez años menos que yo y, pese a trabajar de criada desde adolescente, se la veía tan dispuesta a creer aquello cuanto una extraña le dijera. Y quise ser como ella.


  —Necesitaba despejarme y por eso me metí en el agua, luego no sé, un corte de digestión me impidió salir.


  El alivio en su mirada me reconfortó. No así el de la señora Oliver que volvió con su gesto característico a enarcar las cejas.


  —Madre, por favor…


  Para las hijas, suplicar es fácil si la madre es compasiva. Por mucho que supliqué a la mía para que dejara a mi padre, nunca me hizo caso. Por lo tanto, no creía que la señora Oliver, tan dura como se mostraba al mundo, cayera en dicha artimaña.


  —Una vez estuve en una situación similar —suspiró mientras dirigía una rápida mirada a Carmen—, y la señora Soler me ayudó. Creo que si apelamos a su carácter altruista, te dejara permanecer a prueba. Dos semanas, es el tiempo que tendrás para demostrar tu valía.


  Me había equivocado. No se asemejaba en nada a mi madre.


  Capítulo VI


  La prueba


  La señora Soler llevaba puestos unos guantes de jardinería y trasteaba con macetas de rosas arriba y abajo. La cristalera del invernadero era demasiado gruesa para escuchar lo que ella y la señora Oliver discutían, pero sí intuí por los gestos que a la señora Soler no le interesaba lo más mínimo lo que el ama de llaves no paraba de exponer de manera artificial. ¿Le estaría hablando de mi incidente en la playa? Creí entender que quedaría en el olvido. Trabajar en aquella casa me ayudaría durante la transición, porque no pensaba quedarme muchos días en 1924. Seguro que encontraría una manera de volver, tal y como lo había hecho al retroceder al pasado. No sabía por qué a ese pasado, nada me relacionaba con Blanes antes de la llegada de mi abuela a este pueblo, procedente de tierras aragonesas, después de la guerra civil. Estaba claro que los astros se habían equivocado. De pronto, recordé la noche de san Lorenzo y la pequeña sacudida de tierra antes de entrar en la casa indiana. Ése había sido el momento en el que todo se desajustó. Tenía que averiguar por qué.


  El invernadero consistía en una sala acristalada en medio del jardín, no muy grande, pero sí lo suficiente para ser admirado. La señora Oliver salió airada de allí, pasó por mi lado y ni siquiera me miró. Supuse que había llegado mi turno. Así que entré despacio. El sol iluminaba la estancia y esparcía sus rayos por todo el recinto. El aroma de las flores inundó mis pulmones y no pude más que aspirar ese olor tan especial que me transportaba a un futuro prometedor. Además de las rosas, pude distinguir el clavel de aire, característico por tener la flor azul, begonias rosadas y orquídeas. No podía dejar de contemplar el espectáculo que se cernía ante mí.


  —¿Te gustan las plantas? —me preguntó la señora Soler


  —¡Las amo!


  Ladeó la cabeza con una medio sonrisa y no me gustó lo que insinuaba, como si mi repuesta fuera infantil.


  —Además de amarlas, las entiendo —agregué triunfante.


  Detuvo la mano en el aire con las tijeras de podar sujetas entre dos dedos.


  —Interesante. ¿Y qué es lo que te susurran?


  Exhalé.


  —Me he expresado mal, quiero decir que conozco cada detalle de ellas, sus nombres, procedencia y qué cuidados necesitan.


  —Que decepción. Pensé que hablabas con las flores. Es muy importante transmitirles ánimos para que crezcan y florezcan a su debido tiempo. ¿No crees?


  Asentí un poco aturdida ante la visión de una nueva señora, distinta a la de la cena de la noche anterior.


  —¿Qué sabes de ésta? —Señaló una de color anaranjado con el centro amarillo.


  —Caléndula del cabo. Es una planta barómetro porque permanece a medio cerrar los días nublados.


  —¿Y ésta?


  —Su nombre en latín es Clematis Leidi, una planta trepadora originaria de Nueva Zelanda.


  —Excelente. Parece que hayas memorizado una enciclopedia. —Y así era, pero nunca lo admitiría—. Ayúdame a transportar ese esqueje.


  —¿Por qué los planta en una maceta?


  —No se quedaran mucho tiempo en este invernadero.


  Me agaché para recoger un tiesto y llenarlo de tierra, hice un agujero en medio para plantar. Intenté levantarme de nuevo, pero una voz conocida me lo impidió.


  —Nieves, querida, acabo de tener una revelación.


  A la señora Soler se le cayeron las tijeras de podar.


  —Doctor Faust, qué sorpresa verle. —El tono era frío muy distinto al que acababa de utilizar el hombre.


  No me pude esconder por más tiempo, hubiera sido una grosería. Saludé con la mano al doctor en botánica, ya que, aunque no tuviera un título como tal, todos lo consideraban una especie de eminencia.


  —Hola Paula —me contestó distraído—, hoy me he levantado con un gran idea, escucha…


  —¿De qué os conocéis? —cortó en seco la señora Soler.


  Ambos dudamos. Los ojos azules del señor Faust se entrecerraron. Por fin, comprendía que su coloquial saludo había puesto en una incómoda posición a la señora y también a mí si se decidía a contar la verdad.


  —Me gusta conocer por el nombre al personal —dijo por fin.


  —Pues bien, a partir de ahora Paula también será mi ayudante en el invernadero, si te parece bien; al fin y al cabo, éste es tu experimento —sentenció la señora Soler volviendo a recuperar la compostura.


  Me sentí halagada e hinchada de orgullo. Karl asintió. Y permanecimos los tres en un silencio molesto hasta comprender que yo era la nota discordante.


  —Los dejaré a solas para que puedan hablar —murmuré lo más elegante que pude y me retiré.


  —Vuelve después del almuerzo, Paula.


  Estuve a punto de hacer una reverencia, pero me achanté en el último momento. Aquella mujer y la casa me cohibían. Y un pequeño remordimiento empezó a formarse en mi interior. ¿Y si no estaba a la altura de lo que la señora Soler esperaba?


  —Una cosa más —dijo ésta cuando sujetaba el pomo de la puerta para salir—, no te acerques a mis hijos.


  Al entrar en la cocina, la mesa estaba servida. Carmen, con la inocencia acostumbrada, me había guardado un sitio a su lado.


  —Otra vez alubias. ¿No sobró nada de ayer? —se quejó Albert.


  —Me gusta cocinar algo sencillo, después de un arduo trabajo como el de anoche —balbuceó la cocinera


  —Pero siempre es lo mismo. —Juan no pudo reprimirse más y separó una a una las alubias blancas de su plato, como si le molestaran.


  —Está muy bueno, Inés. —Sonrió Carmen a la cocinera.


  Asentí ante las palabras de mi compañera.


  —Distinto a lo que se cenó la noche anterior, pero igual de excelente, con su puntito de ajo, sal y pimienta.


  —¿Cómo ha ido la reunión? —me preguntó la señora Oliver.


  —Mejor lo hablamos en otro momento —contesté con la boca llena.


  —¿Tienes algún secreto que los demás no puedan oír?


  Habían sido testigos de mi supuesto suicidio, no creía que pudiera esconder nada más.


  —Ayudaré en el invernadero —respondí de manera escueta.


  Los cubiertos dejaron de rasgar la porcelana del plato. Las miradas de los presentes me advirtieron de que aquella frase había desatado la furia del ama de llaves. Agarraba el mantel de la mesa con ambos puños. Esperaba una salida de tono, una frase que me sepultara en lo más bajo de la escala de los sirvientes si es que existía una. Pero la señora Oliver tragó con mucha calma el trozo de carne que masticaba.


  —Intenta que eso no te impida hacer tus otras tareas. Limpiarás las habitaciones y los baños junto a Carmen. Se te descontará del sueldo un traje de calle y el uniforme, además de los zapatos.


  Percibí en el suspiro de los demás que había esquivado un vendaval.


  —Me alegro mucho por ti, Paula —me felicitó Inés—. Es un paso muy importante que la señora haya decidido volver a tener un jardinero.


  —No exageremos —farfulló la señora Oliver—, se trata de echar una mano, nada más.


  —Por algo se empieza —se animó la cocinera—. Antes los señores tenían mayordomo, jardinero, doncella y un asistente para cada uno de los hijos.


  —¿Qué pasó? —pregunté intrigada.


  —Las modas —se apresuró a contestar la señora Oliver


  —El bolsillo, más bien —se le escapó a Albert—. Tuvieron que contratar a personas fuera del pueblo para la fiesta, no les llega para llenar las habitaciones de servicio.


  Una mirada iracunda de la señora Oliver consiguió que el pobre se turbara y callará durante toda la velada.


  No quise indagar demasiado en los pormenores de la vida de los amos. Es cierto que los hijos, Roger y Mateo, habían conseguido llamar mi atención, pero, en las circunstancias que me encontraba, eran meros artífices de una broma del destino. Me mantenía distraída pensando la manera de volver a la despensa y rescatar el móvil que había ocultado dentro del saco de arroz. Fue fácil. Nadie prestó atención a una criada con la intención de ordenar y limpiar. Con el traje de sirvienta que me obligaban a vestir, esconderlo fue mucho más sencillo que con los tirantes de algunas camisetas. Sin embargo, antes probé si funcionaba. El rostro de Dolores y Sandra me sobresaltó. Se trataba de un selfie que nos hicimos una noche al terminar de trabajar. Era mi foto de bloqueo. Cansadas, pero con el orgullo intacto. No pude resistir la melancolía que me produjo la imagen.


  —¿Te encuentras bien? —Carmen me sobresaltó al aparecer sin hacer ruido. La culpé por un segundo de todo lo que me sucedía y mi mirada, al entrar en la habitación que compartíamos, la debió de asustar.


  —Cosas mías.


  —Siento que mi madre haya sido tan severa contigo. No debería obligarte a limpiar ni ser mi compañera.


  Advertí como Carmen bajaba el tono de su voz cada vez que se dirigía a mí. Empezaba de manera amigable y terminaba con un siseo, a veces, incomprensible. La intimidaba, no había duda. No obstante, ésa no era mi intención. Ella era la única que me había aceptado sin reservas.


  —Y yo siento haber perdido tus zapatos. —Mi mueca de dolor debería compensar lo demás.


  —Albert los trajo de vuelta al saber que estabas descalza.


  Abrí los ojos, con una mala idea en mente.


  —¿Sabía que eran tus zapatos?


  —Supongo, por que no paré de quejarme y preguntar por ellos a los que te trajeron de la playa.


  —¡Me da que Albert te tira los tejos!


  Las mejillas de Carmen se colorearon de púrpura


  —¡Para él sólo soy una niña!


  —Que tu madre te trate así, no significa que lo seas para los demás. Yo de ti, le seguiría el rollo.


  —¡No te entiendo! ¿He de comprar un rollo de tela?


  —¡No, mujer! —Reí con ganas—. Me refería a seguirle el juego.


  Carmen también empezó a reír a carcajadas y perder esa timidez de la que hacía ostentación.


  —Eres de lo más rara, Paula.


  —Algún día lo entenderás —le contesté. Y me sorprendí a mí misma pensando en el momento crítico donde le confesaría que procedía del futuro. Hasta entonces no comprendí la necesidad de compartir lo que me ocurría con otra persona. ¿Era Carmen la adecuada? Necesitaba tiempo para pensar e investigar mis opciones.


  Capítulo VII


  Los hermanos Soler


  Las semanas siguientes me harté de fregar y abonar plantas. Mi cuerpo no se rendía ante el trabajo, más bien funcionaba por inercia mientras mi mente no dejaba de reflexionar sobre la mejor forma de volver a mi tiempo. Barajé varias ideas, como el simple hecho de estar soñando, pero la deseché cuando Carmen me despertó al cuarto día y mis piernas y brazos se entumecieron por las agujetas de varios días de faena.


  Memoricé una y otra vez los pasos que realicé antes de entrar en la mansión de los Soler por primera vez. Los sutiles cambios que ni intuí al principio, fueron tomando forma a medida que en mi recuerdo les otorgaba la importancia suficiente. Así deduje que no fue la música, ni el capricho de un sinsentido el que me trajo a 1924. Existía una oscura identidad que me atraía sin remedio al invernadero. Debería ser feliz entre plantas, sin embargo, la presencia de la señora Soler y el lastre de no estar en la década correcta pesaban sobre mí mucho más que unas manos llenas de tierra que, en otro tiempo y lugar, habrían sido mi deseo.


  Una mañana, cuando Carmen y yo quitábamos las sábanas de la cama de uno de los hermanos y colocábamos las nuevas, como todos los días desde que me convertí en criada, rodó un pendiente entre la tela de lino y acabó contra el cristal de la ventana. El oro de esa joya, voluptuosa y a la vez pesada, provocó un estridente ruido. El gritó de Carmen me cogió desprevenida. Las dos subimos de rodillas a la cama y abrimos los ojos por la sorpresa y el desconcierto. El colchón tembló con nosotras encima y recordé, acostumbrada a relacionar cada detalle con mi llegada, que una leve sacudida de la tierra se produjo la misma noche que entré a servir para la familia. Las dos nos miramos con los ojos abiertos y reímos histéricas ante nuestras muecas. Recogí el pendiente. No nos hubiera extrañado para nada encontrarlo en la habitación de Mateo, no obstante, era la alcoba de Roger, siempre tan impoluta, demasiado ordenada. Las zapatillas debajo de la cama colocadas de manera estratégica paraalcanzarlas cuando se sentara en ella. El pijama doblado debajo del cojín y la colcha echada como si no hubiera dormido bajo la misma. Aquel pendiente había sido una sorpresa que a Carmen pareció incomodar.


  —¿A quién pertenecerá? —Carmen se encogió de hombros—. Me extraña que a Roger se le haya pasado semejante detalle.


  —O puede que la chica se lo haya olvidado expresamente.


  —¿Sabes de quién es?


  —Ya hemos terminado. Salgamos cuanto antes.


  —¿Y qué hacemos con esto? —Sostuve el pendiente en forma de botón entre mis dedos.


  —Déjalo encima de la mesilla de noche. El señorito se encargará de escarmentar a la dueña. Ten por seguro que no volverá a pasar.


  —¿Por qué dices eso?


  —No conoces a los hombres de esta casa tan bien como yo, deberías guardarte de ellos.


  Mi ojos se desviaron hacia un lado, harta de las tonterías de Carmen. Para ella todos los chicos de su vida eran monstruos que querían comerse su santo grial. Comprendí que, al tratarse de otra época, la virginidad era un bien preciado y más si se tenía una madre como la señora Oliver. Pero yo había salido con demasiados muchachos como para considerar el bienestar de una dama algo importante. Ya se me estaba pegando la manera de hablar de Carmen. Ninguna de las dos éramos damas, aunque en nuestro fuero interno anheláramos que nos trataran como tal. Mis exnovios se habían parecido bastante a mi padre y, en el momento que habían intentado controlarme o alzarme la mano, los había abandonado sin remedio. Ése parecía mi sino, sentirme atraída por granujas, alcohólicos y cobardes. Roger no era uno de ellos. Cada vez que me cruzaba con él, siempre me saludaba por mi nombre de manera galante, como si fuera tan importante como otro de los ilustres nombres de las chicas de clase alta que se peleaban por los hermanos Soler.


  Mateo, a pesar de ser un egocéntrico, era a la vez delicado, al menos conmigo. El coqueteo formaba parte de su manera natural de ser. Y su habitación desordenada evidenciaba el caos en su interior. Unos podrían indicar que se trataba de algún defecto, pero para mí mostraba su carácter apasionado. Y a veces, la pasión conllevaba a la violencia. De este último debía protegerme. Sin embargo, Carmen parecía sentirse más cómoda hablando de él que de Roger.


  —¿Has visto que libro está leyendo Mateo? —me preguntó un día con tono misterioso.


  Le eché una ojeada. Trataba sobre botánica. Realmente me impactó que dicho personaje se interesase por esa especialidad.


  —Creí que era abogado.


  —Sólo porque su padre le obligó. Está tan obsesionado con Karl Faust y su idea del jardín como su madre.


  Permanecí de pie durante un rato mirando el libro. Cavilando si aquella confesión hecha por Carmen era un vaticinio de lo que me estaba perdiendo o, más bien, una advertencia. No debía ser casualidad servir en una casa donde dos de sus miembros estuvieran tan obcecados con las flores como yo. Aunque, más bien, me sentía como una aficionada delante de la señora Soler cuando faenaba en el invernadero. Y ese libro de botánica avanzada me recordaba que yo no había ido a la universidad y, por lo tanto, mi mundo era mucho más diminuto que el de ellos, acostumbrados a grandes cosas como el señor Faust.


  —¡Paula! —chilló Carmen—, debemos darnos prisa, todavía nos quedan habitaciones y baños por limpiar.


  Suspiré apenada porque aquello me devolvía a una realidad que no me gustaba. Al menos, cuando trabajaba de camarera, no se me consideraba propiedad de nadie. Ahora sólo era la nueva adquisición de la familia.


  Apenas recordaba mi rutina antes de la noche de la fiesta. Aquella que acabó con mi verdadera vida. Carmen y yo nos despertábamos a las seis de la mañana. Entre lavarnos, vestirnos y desayunar, empezábamos las tareas a las siete menos cuarto. Limpiábamos el polvo de las estancias, preparábamos la mesa para el almuerzo de los señores que, en verano, no despertaban antes de las diez. Y era entonces cuando abríamos las ventanas de las estancias cerradas y nos adentrábamos en la intimidad de aquellas personas a quienes servíamos.


  La señora Soler dormía en su propia habitación con olor a jazmín. El señor Soler, a quien apenas había visto desde mi llegada, fumaba tabaco de pipa y su aroma se había impregnado en las cortinas. La alcoba de Roger siempre estaba fresca, una fragancia a jabón de vainilla lo invadía todo. La cámara de Mateo era una mezcla de pub de alterne, alcohol y sexo con una pizca de un dulzor intenso como el azúcar quemado. Así diferenciaba a los hermanos. Y por más que intentaba sucumbir a los encantos de la vainilla, el azúcar me parecía irresistible. Por eso evitaba cruzarme con Mateo y me hacía la encontradiza con Roger. Si conseguía pensar en uno, olvidaría pronto al otro. Roger siempre era amable conmigo.


  «Pasa tu primero, Paula», me decía de manera galante y con la mirada fija en mis ojos. «Gracias, Paula», pronunciaba mi nombre con extremada amabilidad cuando llegaba justo a tiempo de colocar la última almohada en su cama. Y yo sonreía coqueta, sin dejar de observar su buen aspecto. Siempre con un corte de pelo pulcro, bien afeitado. Vestido con esmero. Seguro que mi madre estaría orgullosa de que un hombre así formara parte de nuestra familia, y no los músicos callejeros por los que acostumbraba a llorar.


  Una vez conseguida la sonrisa del día de Roger, me dirigía a la cocina a por un tentempié. Inés, la cocinera, ya tenia preparado el café para las dos. Entre risas nos comíamos más magdalenas de las que nos estaban destinadas. A las doce me recluía en el invernadero para arrancar esquejes y pasarlos a tiestos más amplios con la intención de hacer revivir unas semillas que parecían no cuajar en aquella tierra. Y entre lamentos de la señora Soler, pasaba la mañana hasta la hora de comer.


  Mi estado de ánimo coincidía con el bochorno de los últimos coletazos de un verano que estaba a punto de terminar. Y la preocupación por permanecer más de lo debido en aquella casa empezaba a hacer mella en mi interior. Debía corregir el error, yo no pertenecía a aquella época. Aunque también me debatía por otra teoría surgida de las innumerables películas de viajes en el tiempo que había visto. ¿Y si precisamente estaba allí para enmendar el agravio de alguien de mi familia? Ya había descartado que el problema fuera mío, no tenía ninguna deuda con nadie, salvo conmigo misma, y en aquel pueblo a las órdenes de la familia más rica, no podía hacer nada más que buscar una salida a mi situación. Pensé en acudir a la biblioteca en busca de algún libro que me ayudara a entender mi salto cuántico. Un domingo se presentó la oportunidad.


  —¡No, otra vez no! —chilló Inés desde la despensa.


  Posé la taza de café caliente encima de la mesa de la cocina.


  —¿Qué ocurre? ¿Alguien se ha vuelto a comer el chorizo?


  —¡El arroz! ¡Está húmedo! ¡No puedo cocinar ninguna paella como Dios manda! Y me faltan ajos. ¿Cómo voy a preparar el All i Oli?


  Me mordí los labios, divertida; lo del saco de arroz tal vez había sido culpa de mi móvil, lo de los ajos ya era cuestión de logística.


  —Si quieres voy a comprar a la tienda de ultramarinos.


  —¡La señora te echará de menos!


  —¡Hoy tenía un té con una ONG de no se qué!


  —Paula, nunca te entiendo cuando hablas.


  —Tenía una reunión con la asociación de mujeres contra el analfabetismo de Blanes —interrumpió la señora Oliver.


  —Otra palabra de lo más extraña, ¿analfa… que? —Inés se llevó la mano a la frente como si le costara pensar.


  —Personas que no saben leer —le dije sin ninguna intención de sonar pedante


  —Córcholis, ¿por qué no lo dicen así de claro?


  Me reí de su inocencia y la estrujé de forma cariñosa. Inés me correspondió al abrazo.


  —Anda, ve a por el arroz y los ajos antes de que vuelva la señora. —Miró al ama de llaves quien asintió de manera condescendiente. Me entregó dos pesetas y supe que debía tener cuidado ya que esperaba la vuelta.


  Capítulo VIII


  Mateo


  Respiré el suave aroma del mar que la brisa arrastraba a ratos mientras serpenteaba por los callejones del pueblo. Admiraba la tranquilidad de una mañana de domingo sin nada más que hacer para una abuela que tejer en la puerta de su casa y cuchichear con las vecinas. O a ese señor mayor que andaba apoyado en su bastón de un lado a otro de la calle alborotando a los perros del barrio mientras los chiquillos se abastecían de piedras, arsenales para sus tirachinas. No muy lejos, un grupo de mujeres esperaban su turno en la tienda de ultramarinos, propiedad de Vicenta, hija de Vicente Capmany, fundador de una de los locales con más productos que jamás se hubiera visto por los alrededores: latas de conserva, pan, carne, pescado, y vino. Hasta vendía escobas, tornillos y escaleras de madera. Según tenía entendido, las obras del puerto estaban a medias, por lo que los pescadores no tenían una lonja en condiciones donde vender y subastar el pescado. Así que la familia Capmany aprovechó la ocasión para lucrarse. Aguardé mi turno en silencio, detrás de una mujer de mediana edad con un trasero de grandes dimensiones. Por un momento quedé hipnotizada por sus nalgas que pretendía esconder con una camisa holgada sin conseguirlo. Pensaba en la mejor manera de llegar a la biblioteca sin ser vista. Carmen me había indicado que estaba a la izquierda de una calle con una pronunciada pendiente. De repente, los cuchicheos fueron a más. Levanté la cabeza, miré a izquierda y a derecha a la espera de un acontecimiento a la altura de los susurros y, finalmente, advertí que el evento extraordinario era yo.


  —¿No es la que se intentó suicidar?


  —La nueva criada de los señores Soler. La sacaron del agua medio muerta.


  —Yo he oído que se entiende con uno de los hermanos.


  —Es una de las favoritas de... ya me entiendes…


  No, no entendía. ¿Quién supuestamente se había encaprichado de mí? Creí que al nacer en Blanes y criarme en lo que consideraba un pueblo, me había curtido. Pero nada comparado con 1924, donde la población era mucho menor y, por lo tanto, cualquier anomalía en la rutina diaria se convertía en un escándalo. Pese a la llegada de cientos turistas de lo más estrafalarios, eran tan pocos que valía más la pena vapulear a una simple criada. Las risas de desdén fue lo que no pude soportar. Qué derecho tenían a juzgarme sin conocer los hechos. Me había introducido en el agua, era cierto, pero no con la intención de matarme, sino de volver a mi vida de antes. Qué sentido tendría explicárselo a esas remilgadas. A punto estuve de echar a correr, pero la vergüenza de presentarme en la casa sin lo que me había encargado Inés pudo más que el desaire de esas arpías. Varias de ellas me cedieron su turno, como si fuera una atracción de feria.


  Avancé por el pasillo que se había formado y, a cada paso, un nuevo rumor amenazaba con resquebrajar mi corazón abollado.


  —¡Qué me dices!


  —¡No puede ser!


  —¿Cómo sabes que él y ella…?


  ¿Qué? ¿Quién? Me quedaba a medias de las conversaciones. Me hubiera encantado conocer qué pecados se me atribuían, qué hombre era el que me acosaba o al que yo acosaba. ¿Cómo podían haberse difundido esos rumores si siempre me mantenía ocupada limpiando o trasteando en el invernadero?


  Al acercarme al mostrador, Vicenta agrandó los ojos al verme, aunque supo disimular su sorpresa al instante. Intentó darme conversación, sonsacarme información de algún tipo. Le dije que ese domingo la familia Soler comería paella y que alguien en la cocina no había previsto con suficiente antelación los ingredientes. De ahí mi presencia en la tienda. Un punto de ironía que se me escapó con una media sonrisa. Salí con un cesto de rejilla que Vicenta me ofreció y con las manos temblando dispuesta a subir la empinada cuesta directa a la biblioteca. Mil ojos comprobaron latrayectoria. Debería inventar una excusa para cuando llegará a oídos de la s eñora Oliver.


  Me costó localizar la biblioteca. Buscaba un edificio amplio, con ventanales que dejaran traspasar la luz, como la que existía en mi tiempo. Sin embargo, me topé con una sala de lectura angosta y sin ventilación. Estanterías abarrotadas de libros sin un orden lógico. Tres hombres sentados en sillas de madera leían el periódico. Al fondo, una mesa con una lámpara de pie encendida. Y la risa inconfundible de una muchacha. Por el especial tono deduje que debía tener a un chico cerca. No fallé en mi deducción. A medida que me aproximaba, era obvio que el coqueteo iba en aumento. Me olvidé por unos segundos de mi situación y puse todo el empeño en ser lo más discreta.


  —¿Paula? ¿Qué haces aquí?


  Mi interés por un tomo de Leonardo Da Vinci y sus inventos no fue convincente. Miré de reojo, a sabiendas, de que la sonrisa torcida de Mateo me esperaba sin remordimientos. Mis mejillas se sonrojaron, no por vergüenza, que, por el momento, no había experimentado en mis años de vida, sino por impotencia. Tenía todo el derecho a estar allí como él.


  —¡Buenos días, Mateo! Cuánto tiempo sin verte.


  La decisión de no cruzarme con él, pese a vivir en la misma casa, había tenido éxito. Hacía ya varios días que no habíamos coincidido.


  Mateo frunció el ceño, se acercó con sigilo y me puso la mano en el hombro.


  —He oído lo que ha sucedido. ¿Cómo estás?


  Ya no me atraía tanto cuando se ponía serio. Prefería al chico inadaptado y juguetón que interpretaba siempre que nos veíamos. Me deshice de su contacto.


  —No te creas todo lo que comentan por ahí, sólo me tiré al mar para quitarme de encima la resaca.


  Mateo clavó sus ojos negros en los míos, como si de esa manera tuviera acceso a mis más secretas emociones. Rió convencido, me uní a su carcajada. La bibliotecaria tosió incomoda. Se trataba de una chica delgada, vestida con recato y con un brillante pelo rubio. La ignoré después de experimentar pequeños vacíos de celos en el estómago.


  —¿Y tú, qué tal, Mateo? No creí que tuvieras miedo al sol.


  Volvió a reír.


  —No soy un vampiro. Mi padre me obliga a estudiar.


  Abrí la boca varias veces. Aunque me había acostado con algún chico de diecinueve años, rozando la mayoría de edad, nunca barajé la posibilidad de que los hermanos Soler fueran veinteañeros viviendo todavía a expensas de sus padres, más bien creía que estaban de vacaciones en la mansión familiar. Esta vez fui yo quien lo examinó detenidamente. Cuán diferentes habían sido nuestras vidas. Tuve que abandonar los estudios en primero de bachillerato para ponerme a trabajar, ya que con las idas y venidas de mi padre y el sueldo de mi madre no teníamos suficiente.


  —¿Qué es lo que estudias, Mateo? Te pega algo de números, tienes toda la pinta de ser un banquero.


  —¿Por qué dices eso? ¿Acaso visto como tal? Eso se lo dejo a Roger.


  Pese a que el traje de tres piezas era el uniforme de moda para los hombres durante los años veinte, Mateo llevaba puesta una camisa blanca y los tirantes caídos, se había desabrochado el primer botón del cuello y pude advertir pequeñas gotas de sudor. El pelo alborotado era su seña de identidad. No podía estar más irresistible.


  —Si yo hubiera podido escoger, hubiera estudiado botánica —suspiré.


  Mateo cambio el peso de su cuerpo de una pierna a otra. Encendió un cigarrillo. Habituada a que no se pudiera fumar en el interior de los locales, siempre me sorprendía aquella acción. Vislumbré en su expresión altibajos de emociones.


  —¿Qué te han contado? —preguntó escueto.


  —No te entiendo.


  —No te hagas la tonta. ¿Por qué has mencionado la botánica? No tienes otra cosa que hacer que tirarme en cara la decepción que soy para mi padre. ¿Te ha enviado él?


  —Si ni si quiera me he cruzado con el señor Soler. Aunque sé por experiencia lo que es no llevarse bien con un padre. —En esos instantes su semblante mostraba una nostalgia distinta a su perenne sonrisa. Avancé hacia él con la intención de calmarlo. Sin embargo, para mi sorpresa, me agarró del codo y me arrastró hasta una distancia prudente para que la bibliotecaria no pudiera oírnos, cerca de una estantería llena de libros polvorientos.


  El miedo se apoderó de todos los poros de mi piel. Aún así, me armé de valor y rabia.


  —¡No me toques!


  El rostro de Mateo mostró un desconcierto que no era propio de los hombres de su calaña.


  —Lo siento, —bajó la mirada avergonzado—, no era mi intención molestarte. Es que no soporto a las buscapleitos.


  —¿Cómo te atreves? —Ofendida me arreglé la manga de la camisa que me había arrugado al empujarme hacia ese rincón.


  No sabía en qué categoría de hombre ubicar a Mateo. Desde un primer momento, me pareció el típico ligón de discoteca. No me sorprendió su desordenada habitación, aunque sí el libro de cabecera que tenía en la mesilla de noche. Tal vez se había enfadado porque creía que lo había estado espiando. Y, en cierto modo, así era. Intentaba conocer sus idas y venidas para no caer rendida a sus pies porque sabía con certeza que no era apropiado para mí. Prueba de ello había sido su extraña y violenta reacción.


  La bibliotecaria me empujó.


  —Perdón, tengo que ordenar.


  —¿Justo aquí? —No disimulé mi disgusto. Estaba enfadada con Mateo, y esa mujer sólo añadía más tensión.


  —¿No tienes que volver a lo que quiera que hagan las criadas? —Miró adrede la cesta de rejilla donde llevaba el arroz y los ajos.


  —He venido a por un libro. —Recordé mi misión de repente.


  —¿Sabes leer? —Arrugó la nariz la rubia.


  —¿Por qué no debería? —contesté de mal humor. Sabía que me estaba metiendo en una pelea de gatas que Mateo seguro disfrutaría.


  —¿Por ser una criada?


  —Mira niña, ya es la segunda vez que pronuncias esa palabra con retintín. Puedes decirme donde está la sección de Geología o no conoces tan bien tu trabajo —apunté ante la estupefacción de su rostro.


  —Creí que era las plantas lo que te atraían y no las piedras. —Mateo se interpuso entre nosotras dos volviendo a ser el chico encantador de serpientes. Y eso me devolvió la confianza. Podría controlar ese tipo de carácter.


  —Es que tengo curiosidad. El día de la fiesta noté un pequeño temblor.


  —¿Un terremoto en Blanes? ¡Estas chiflada! —exclamó la bibliotecaria.


  —Si, yo también noté algo —continuó Mateo apaciguando los humos.


  —Esa noche fue la de San Lorenzo, sólo hubo estrellas en el cielo, nada más —volvió a interrumpir la muchacha con desprecio.


  —Tal vez las estrellas provocaran una especie de sacudida en la tierra —atreví a decir para buscar una explicación a mi viaje en el tiempo.


  —Yo suelo pedir deseos a las estrellas —habló Mateo con la melancolía en su voz.


  —No sabía que fueras de este tipo —coqueteé con él para fastidiar a la rubia. No porque lo hubiera perdonado.


  —¿Cómo cuál?


  —Con alma de poeta.


  Se encogió de hombros sin saber qué decir ni cómo reaccionar ante mi cambio de humor.


  —Aquí no tenemos libros de ésos, deberías buscar en Gerona —nos interrumpió una vez más la muchacha.


  —¿Gerona, la ciudad?


  —Sí, ¿cuál va a ser? —dijo desesperada.


  —Me cae un poco lejos, ¿podrías solicitar que te lo trajeran?


  Me miró como si le estuviera pidiendo la luna.


  —Te puedo llevar alguna vez si lo necesitas —se apresuró a decir Mateo—. Así compensaría la manera tan torpe…


  —No tienes que disculparte. Ha sido ella la que se ha burlado de ti y de tu afición por las hierbas —soltó la rubia con un mohín con el cual pretendía deslumbrar al mayor de los hermanos Soler.


  —¡No es ninguna afición! —chilló Mateo. Los tres hombres sentados en las incómodas sillas levantaron la cabeza de sus periódicos y reclamaron silencio.


  Los dientes de Mateo todavía rechinaban cuando bajo la voz para reclamar respeto por aquella ciencia tan ajena para la bibliotecaria. Me odié a mí misma por sentirme atraída por un hombre que llevaba la ira en su interior.


  Capítulo IX


  Mateo y yo


  En la cocina, Inés me esperaba con los brazos en jarra.


  —¡¡Hace media hora que tengo hecho el sofrito!! ¿Dónde te habías metido? —chilló antes de que pudiera acomodarme.


  —Yo… esto… he tenido.… —No me había preparado nada para evitar la regañina.


  Me arrebató la cesta y empezó a lavar el arroz antes de echarlo a la sartén.


  —Te han visto salir de la biblioteca, ¿espiando al señorito Mateo, no es cierto? —Inés negó con la cabeza, apesadumbrada. Parecía decepcionada—. Tienes que ser más inteligente e ir a por un muchacho de tu condición, es el único futuro para una chica decente.


  —Siento el retraso. Pero me interesaba un libro… —Miré a un lado y al otro, temía encontrarme con la señora Oliver, pero, justo en ese momento, estaba acicalando a la Señora.


  —Soy vieja, pero no tonta. Anda, ve al invernadero antes de que se den cuenta.


  Carmen, que había estado escuchando en silencio, me siguió hasta el descansillo.


  —No debes fiarte de los señoritos, Paula —me advirtió con una mirada furtiva para luego desaparecer como si fuera parte de una sombra que va y vuelve según la posición del sol.


  En el invernadero, mi mente viajó desde el inicio de aquella descabellada aventura para llegar a ese domingo hastiado. Repasé los pormenores que me habían llevado del presente al pasado. No me concentraba. Observé el espacio que se extendía ante mí: tierra, macetas, desorden. Así se hallaban mis pensamientos. ¿Cómo podían estar las rosas junto a las cícadas, y las catáceas junto a las trepadoras con flor? Cada grupo de plantas necesitaba cuidados especiales. Los cactus y las crasas dependían de la luz del sol, pero no todas soportan los rayos directos, así que las coloqué en una zona estratégica, ni muy lejos ni muy cerca del ventanal donde corría el aire si se abrían las puertas. Importante, sobre todo para las crasas. Las plantas y flores con tendencia más mediterránea son las que aboné con mimo. Era esencial, drenar bien el suelo para las cícadas y evitar el exceso de agua. Por otra parte, como podían crecer tanto en lugares soleados como en la sombra, las coloqué al fondo del invernadero. Al poco rato tenía un pequeño jardín botánico en el interior. Una representación del paisaje subdesértico, otra zona templada y, finalmente, una muestra del mediterráneo. Salté de alegría ante mi ocurrencia, luego caí en la cuenta que era una copia en miniatura del MariMurtra. Me estaba adelantando a los acontecimientos. Sin embargo, lo dejé tal y como estaba con la esperanza de que mi labor resaltara ante los ojos de la señora Soler.


  Las nubes se cernían sobre el jardín y rodeaban el invernadero. Auguraban el final de un verano y la llegada de días más cortos y a la vez más intensos. Inesperados escalofríos me recorrieron la columna vertebral. Una sombra en la entrada me obstaculizó el paso. La línea marcada de la mandíbula de Mateo, su actitud poderosa y a la vez vacilante resquebrajaron mis sentimientos.


  —He venido a disculparme por lo de esta mañana.


  No era la primera vez que oía esas palabras de labios de un hombre. Cerré los ojos para alejar mis prejuicios. Tal vez estaba dándole demasiada importancia a un detalle sacado de contexto.


  Mateo no intentó acercarse. Se apartó de la puerta del invernadero al darse cuenta como yo lo miraba un poco cauta. Temía que volviera a agarrarme o encerrarme hasta oír lo que él quería.


  —Siento haber traspasado los límites. Me comporté con demasiada confianza. Seguro que medio pueblo está ahora hablando de nosotros.


  —No estoy enfadada por eso, Mateo. —¿De verdad no entendía lo que había hecho?


  —Eres una muchacha decente. No quise poner en duda eso.


  —Da igual si soy una chica alegre, fresca o inocente. Si soy tu mujer, tu amante o una simple criada. No tienes derecho a… —No sabía cómo expresar la emociones contradictorias que albergaba en mí.


  —¿A tocarte? —interrumpió Mateo.


  —Me sentí maltratada.


  No creía que esa palabra fuera justa después de presenciar los moratones de mi madre durante tantos años. Al fin y al cabo, él sólo había agarrado mi brazo. Pero no podía quitarme de la cabeza la arrogancia de su acto ni el sentirme como un simple objeto.


  —Tal vez exagere —dije en voz alta.


  —No, tienes razón. Se empieza con pequeñas acciones a las que quitas importancia hasta que te preguntas cómo pudieron llegar las cosas tan lejos.


  El delicado susurro de esa frase anuló todas las alarmas que hasta entonces había encendido sin ver lo que de verdad tenía ante mis ojos.


  —¿Tu padre? —pregunté. Ése había sido el detonante en la biblioteca. Aunque intuía que su enemistad con él iba mucho más allá de su obsesión con las plantas.


  —He dejado la carrera de derecho y al insinuarle que quería estudiar botánica para ayudar a Karl en su jardín, se ha vuelto loco.


  Durante mi estancia en la mansión había visto en muy pocas ocasiones al señor Soler. Lo consideraba serio y estricto. Un halo de respeto lo rodeaba, y ahora me daba cuenta que tal vez se trataba más bien de miedo. Yo nunca había respetado a mi padre. La rabia y la impotencia siempre asomaban cada vez que aparecía. Pero el señor Soler era distinto a mi padre en la forma de ser y actuar. Tenía modales, dinero y una educación.


  —Mi padre envió a mi madre varias veces al hospital. La última vez, porque su equipo de fútbol perdió un partido. Define loco —le ordené con la esperanza de encontrar alguna similitud entre su vida y la mía para poder seguir hablándole sin rencor.


  Mateo se tapó el rostro.


  —No soy tu padre.


  —Lo sé —contesté tensa.


  —En ningún momento tuve intención de hacerte daño. Constantemente se ve por la calle a madres que pegan a sus hijos con la zapatilla en la mano, a hombres abofeteando a sus mujeres mientras los demás miramos hacia otro lado. Es el día a día, Paula. Aunque eso no quita que no quiera formar parte de ésa rueda. La misma que he vivido desde crío. No, no he visto a mi padre pegar a mi madre. Pero sí la he visto llorar. A las criadas escabullirse con pánico de él, a la señora Oliver esconder a la pobre Carmen de todos nosotros. Cree que somos el diablo. Y, en parte, tiene razón. Me di cuenta al agarrarte por el brazo que me estaba convirtiendo en parte de su mundo…


  —¡No! —chillé emocionada por aquella valiente confesión. Nunca había escuchado a nadie, ni hombre ni mujer, hablar con tanta claridad. Mateo había desnudado su alma. Se culpaba por la mísera tradición familiar de que el padre siempre tenía la razón. El todopoderoso que puede hacer y deshacer a su voluntad. Mientras la madre es la que engendra, aguarda y asiente. No muy diferente al siglo XXI. Me acerqué hasta a él atraída por la sombra en sus ojos.


  —Siento haberte juzgado mal. —Acaricié su mejilla. Mateo, con la mirada, pidió mi consentimiento. Asentí con las lágrimas quemando mis pupilas. Y él devolvió mi caricia. Un leve contacto que nos unió mucho más que un beso—. Siento también que no puedas estudiar botánica. Es algo que compartimos. No fue ninguna treta por mi parte.


  La sonrisa picarona de Mateo asomó entre la tristeza que nos había invadido por momentos.


  —Eres la primera que me da el pésame —susurró divertido volviendo a su habitual carácter risueño—. Todas quieren cazar al abogado Mateo Soler Rovira y me quieren quitar de la cabeza lo del jardín botánico porque creen que es infructuoso. Y no están erradas —contestó mirando de soslayo el invernadero.


  Me sentí atraída no por su atractivo, sino por su sufrimiento e, impulsivamente, tomé parte de su espacio con la intención de mimetizarme con él.


  —Qué pensarías si te dijera que tengo el mismo sueño.


  —Que es un imposible. —Sus labios jugosos estaban a punto de besar los míos, mi corazón palpitó veloz. Ansiaba ese momento y lo detestaba a la vez. Sabía que me prendaría de un hombre que no era bueno para mí. Con una carga tan pesada como la mía que quería disimular con sus continuas zalamerías. Nos hundiríamos juntos.


  Me aparté como si un fuego me hubiera alcanzado.


  —Seamos amigos, Mateo. —Le tendí la mano.


  Él me miró entre decepcionado y halagado.


  —Nunca he sido amigo de una mujer, y menos de una que me gusta.


  —No lo estropees. Demasiadas confesiones. Demasiados secretos.


  Mateo aceptó mi oferta de paz. Miró de nuevo con optimismo el nuevo orden del invernadero.


  —Buen trabajo, señorita Paula.


  Mi corazón brincó de alegría y me sentí culpable por ello.


  Al intentar conciliar el sueño una vez terminada la jornada, nuevas imágenes sobre el día de mi llegada se amontonaron en mi cabeza. Recordé la primera vez que vi a los hermanos. La presencia tanto de uno como del otro me impactó. Y tal vez juzgué mal a Mateo. Nunca hubiera creído que fuera un chico sensible, avezado a pedir deseos a los astros, perturbado por la necesidad de distanciarse de su padre al igual que yo. Y durante la noche de san Lorenzo, harta de mi vida, deseé escapar de la rutina. ¿Cuáles fueron las palabras que dediqué a las estrellas?


  «Llevadme con vosotras, me da igual el tiempo y el lugar, sólo deseo poder ser yo misma».


  Grité, no sé si de emoción o desesperada ante lo que descubrí.


  Carmen se levantó de golpe y encendió una vela.


  —¿Qué te ocurre, Paula? ¿Una pesadilla?


  Asentí con la cabeza. Ella se aproximó a mi cama y me acunó como una madre. Lloré entre sus brazos. ¡Yo era la culpable de mi situación! ¡Y no podría volver a desear nada más hasta dentro de un año, en la siguiente noche de san Lorenzo! Fueron las estrellas de ese día concreto y mi deseo de ser yo misma lo que había propiciado mi viaje, y sólo debía esperar hasta al año siguiente para volver a mi tiempo. Convencida de la revelación que había tenido, me dormí.


  Al despertar, ya no sentía el peso encima del pecho que me había acompañado todos esos días desde que atravesé una puerta imaginaria en el espacio y me trasladé al siglo XX. Mi deseo había sido ser yo misma. Quizás el destino fuera sabio al ligarme a la familia Soler. En particular, a Mateo y a su madre. Amantes de la locura de Karl Faust. Leales a sus principios, que compartíamos. Si lo miraba por el lado positivo, me pagaban por hacer un trabajo que me hacia feliz, al menos una parte. El invernadero era mi lugar. Sin embargo, sospechaba que existía algo más reservado. Respiré hondo. Mi aprendizaje acababa de empezar y estaba decidida a descubrir cuál sería mi meta y mi cometido en ese mundo.


  Capítulo X


  La familia Soler


  Lejos de forjarme una vida diferente a la que tenía antes, mi rutina se convirtió en una extensión de la anterior, aunque más cansada. El agotamiento me superaba en muchas ocasiones y lamentaba no tener una farmacia para comprarme unas vitaminas. Si hubiera hablado del ginseng o de la jalea real, seguro que la señora Oliver me hubiera internado en un manicomio. Me acostumbré al café, bebida que, por cierto, estaba intentado dejar en 2019.


  Llegó septiembre, las familias de la zona alargaron sus vacaciones para aprovechar los últimos coletazos de un verano que tocaba a su fin. Eran las ocho de la mañana de un miércoles. Limpiaba la habitación de la señora sin ningún esmero. Carmen en lugar de criticar mi tarea, la repasaba discretamente. Era consciente de mi hastío e intentaba animarme con una conversación distendida. Chismorreos que con avidez devoraba. Lo último de lo que hablaba el pueblo era de la familia Vila, fundadora de SAFA, Sociedad Anónima de Fibras Artificiales, y dueña de unos terrenos cercanos a la estación de ferrocarril. Se decía que iban a construir una fábrica textil y necesitarían mano de obra a raudales. Antes de que estuviera terminada, varios hombres se habían acercado al pueblo para preguntar. Sonreí ante la noticia, realmente esa fábrica daría mucho trabajo a la villa. Mi propio abuelo, por parte de madre, vino desde Aragón con una maleta y un contrato de SAFA bajo el brazo. Aquí se enamoró de mi abuela proveniente de otra familia emigrante. De mis abuelos paternos no tenía ninguna constancia de que fueran originarios de Blanes. Buscar a mi estirpe no entraba en mis planes, nunca creí que la información que les pudiera ofrecer, si les encontraba, les pudiera servir para prosperar o cambiar alguno de los acontecimientos. Por lo que tenía entendido, siempre fueron felices hasta que mi propia madre se casó con el diablo.


  La señora Oliver apareció con el rostro lleno de preocupación. Juan estaba preparando el coche para el señor, ya que debía partir enseguida, y Albert no podía servir el desayuno solo. Josep Vila, su esposa y su hija Flora habían pasado la noche en la casa, y los comensales superaban en número al lacayo. Carmen era la más adecuada para tal puesto, pensé enseguida, dada su experiencia. Y así lo di a entender. Sin embargo, el rostro de Carmen se desencajó y se excusó de inmediato indicando que no se encontraba bien. Se encerró en nuestra habitación con el beneplácito de su madre. No protesté cuando la señora Oliver me encargó el trabajo, ya que era muy parecido al de camarera y más gratificante que el de limpiar.


  Café recién hecho, pan tostado, mermelada de naranja, mermelada de fresa, miel, mantequilla, chocolate, zumos varios. No pude resistirme a ir picando un poco de cada a la vez que subía las bandejas al comedor. Esperaba unos minutos en la entrada para tragar a la velocidad del rayo y atravesaba la puerta como si nada. Espalda recta, cuello tenso y mirada baja. Agrandé los ojos al ver que la tal Flora, hija de la familia Vila, era una de las rubias que, durante la fiesta de mi llegada, no se separaba de los hermanos. Recordé a la bibliotecaria, también del mismo color de pelo, y advertí que así era como les gustaban a los Soler las mujeres, sin curvas y con caras alargadas, además de rubias. Mi color moreno con las puntas quemadas de años de probar diferentes tintes, mi cuerpo en forma de pera y mis pechos grandes, orgullosa de ellos, no parecían formar parte de su círculo.


  Serví zumo cuando, con una inclinación de cabeza, me lo recordaban y acercaba el azúcar por inercia. Albert sudaba nervioso a mi lado, y los comensales hablaban de sus asuntos como si no existiéramos. En parte era un alivio. Eso significaba que estaba haciendo bien mi tarea. El señor Soler, al que pude observar con detalle esta vez, era un hombre alto y solemne. La barba, pasada de moda en los años veinte, le confería prestigio y daba a entender que estaba muy por encima del estilo imperante, habituado a hacer y deshacer a su voluntad. Hablaba con rigidez, como si estuviera enfadado con el mundo. Y el señor Josep Vila, un poco más amable en sus gestos, intentaba imitar el registro ceremonioso de su anfitrión. Hubiera pasado por alto el carácter fuerte del señor Soler si la pena que se cernía sobre su hijo Mateo no hubiera sido tan evidente. Sentí un pinchazo en el estómago al comprender que ése había sido un momento íntimo de confesión, y que sólo yo era parte de su secreto. De ese miedo que tenía Mateo por parecerse a él. Empezar con pequeños cambios sin importancia, como agarrar el brazo de una chica, y acabar imponiendo sus deseos de malas maneras.


  Tanto el señor Soler como el señor Vila se quejaban de los problemas que habían estado dando los obreros de la fábrica de Barcelona.


  —El año pasado fue uno de los peores que yo recuerde. Ahora están más calmados y espero que sigan así. Estoy harto de los sindicatos —contestó el señor Vila ante la actitud imperante de su anfitrión.


  —Ya conoces mi opinión —contestó este último—. Como abogado y procurador te advertí que no era bueno hacer concesiones. Esa gentuza siempre quiere más y sus demandas no van a terminar.


  Me sobresalté al notar el desprecio en su voz en un tono más alto de lo acostumbrado. Y, sobre todo, al sentirme incluida en la palabra gentuza. Sabía a quién se refería, a todos los que no fueran sus iguales económicamente. Saltándome el reglamento del buen camarero, miré a Mateo esperando una reacción por su parte. Éste me correspondió con una medio sonrisa.


  —Por favor, papá, no hables en esos términos —dijo éste con voz trémula mientras su madre le taladraba con los ojos advirtiéndole de que no hablara.


  El señor Solé dio un puñetazo sobre la mesa. Asustando a las tres damas, a Albert y a mi.


  —¡Es mi casa, y digo lo que me apetece! ¡Para mí son gentuza, que, en lugar de estar agradecida por tener un trabajo decente, nunca tienen bastante! ¡Muy parecido a los hijos! —refutó con el odio en los ojos.


  Mateo apretó los puños que enseguida escondió bajo el mantel. Al servir café, la mano me tembló. Albert se escabulló con la excusa de traer más mermelada.


  —Coincido totalmente con usted, señor Soler, no sé por qué cediste papa… —Flora no dudó en aprovechar la ocasión para congraciarse con el cabeza de familia, tal vez creyó que eso le daría puntos para algún día convertirse en la nuera, pero aún no sabía por quién se decantaba, ya que no paraba de coquetear tanto con el hermano mayor como con el pequeño.


  —1923 fue un año terrible para la fábrica. Las huelgas eran continuas y los encargos se retrasaban. Los dueños de otras fábricas empezaron a aceptar las reivindicaciones de los trabajadores y todo pareció volver a la normalidad. Por eso hice lo mismo. Y, en mi opinión, fue lo más coherente —se excusó el señor Vila.


  —Debiste ser más duro. —Flora volvió a hurgar en la herida.


  Esta vez se me escapó un bufido sin querer y me fijé que a Mateo no le había pasado desapercibido. Crucé los ojos y apreté los dientes, dándole a entender que estaba a un tris de asesinar a esa tal Flora. Mateo no escondió su sorpresa ante mis gestos e hizo un movimiento de cabeza divertido y complacido. Su compañera de mesa, la rubia malintencionada, se dio cuenta y me miró con aires de grandeza.


  —Sospecho que la criada opina diferente.


  Me quede quieta un instante.


  —Ilumínanos —continuó Flora


  —Por favor, querida, no empieces —suplicó la señora Vila a su hija.


  —Quiero saber lo que piensa.


  Nadie la interrumpió. Permanecieron en silencio a la espera de una revelación. Había asistido a banquetes de lujo y, en varias ocasiones, habían intentado ligar conmigo, habían exigido que les contara chistes, hasta me habían pedido que les cantara. Pero dar una opinión sobre la conversación que, en principio era íntima, no era propio de una camarera.


  —¿Sobre qué, señorita? —Me hice la tonta.


  —Mi padre sostiene que ceder ante las exigencias de los huelguistas ha sido una buena opción, sin embargo, el señor Soler y yo misma estamos convencidos de que no es apropiado, tarde o temprano vendrán con más exigencias y terminaran con la ruina de la fábrica.


  Aclaré mi garganta.


  —Un empleado feliz siempre es más productivo que uno que no lo es.


  —¡Feliz! ¡Qué tontería! —chilló el señor Soler.


  Mateo y Roger se miraron de reojo. Entendí que aquello podría ser el detonante de algo más. La señora Soler sostuvo su mano encima de la de su marido en un intento de contenerlo. Él levantó el brazo con un gesto rudo que sobresaltó a sus invitados.


  —¿Qué tiene que ver la felicidad con el trabajo? —preguntó expectante Flora con los ojos iluminados por el placer de entender que si seguía hablando podía ser despedida.


  —Creo que si el dueño consigue que sus asalariados trabajen a gusto y consideren a la fábrica como algo propio, obtendrá mucho más beneficios que si intenta ahogarlos con sueldos bajos y horas interminables de faena —continué pese a las consecuencias.


  El señor Vila pareció satisfecho ante mi exposición, sin embargo, el señor Soler levantó la mano para que me callara.


  —Menos mal que nunca serás la dueña de una fábrica —concluyó buscando el beneplácito del resto de los comensales.


  Todos rieron porque era lo que se esperaba, excepto Mateo y su madre.


  —¿Dónde está Carmen? —preguntó la señora Soler de manera inesperada a Albert para desviar la conversación hacia otro lado. El tartamudeo y el sudor que emanaba del cuello y las axilas se hizo más evidente.


  —Indispuesta, por eso sirvo yo en su lugar —contesté nerviosa.


  —Me ha extrañado no verla. Espero que se mejore pronto, con estos altibajos de temperatura nunca se sabe lo que uno puede pillar. Por cierto, querido, ¿has puesto en la maleta las dos chaquetas que te compré el otro día? —La mujer interrogó a su marido de manera casual. El tiempo era un buen tema de conversación cuando se querían apaciguar los ánimos.


  —¿Qué le ocurre a Carmen? —se interesó Roger.


  —Creo que es algo intestinal.


  —Luego iré a verla. —Parecía de verdad interesado en el bienestar de la chica.


  El señor Soler tosió de manera desagradable.


  —Más vale que guardes tus ansias para otro momento, hijo, debemos partir enseguida.


  —¡Tan pronto! Creí que no os marcharíais hasta dentro de unas horas —exclamó la señora Soler.


  —¡He mantenido mi palabra! —chilló de nuevo el señor Soler. No me acostumbraba a tanto sobresalto—. Mateo se queda en el despacho de Blanes, pero no puedes impedir que Roger y yo viajemos a Barcelona, tenemos que controlar nuestros asuntos allí.


  —Yo lo decía por nuestros invitados. Ausentarte de este modo cuando acaban de llegar.


  —No se preocupe por nosotras —se adelantó la señora Vila—, mi hija y yo solemos quedarnos solas muy a menudo, así que la entiendo perfectamente. ¿Qué le parece si jugamos a las cartas y dejamos a los hombres con sus cosas?


  —¿Te encuentras bien? —me preguntó Albert cuando recogíamos el comedor.


  —Sí, ¿por qué?


  —Ha sido un momento muy tenso.


  —Tienes razón. Intuía algo, pero no esperaba que el señor Soler fuera tan iracundo.


  —Lo digo por ti y la señorita Flora. Confío que no llegue a oídos de la señora Oliver.


  —¿Crees que pondrá alguna reclamación?


  —Parecía algo personal, yo me retiraría de lo que haya entre vosotras dos.


  Apunté en algún lugar remoto de mi mente: «Vigilar a esa víbora».


  Con la escena aún rondándome, me dirigí al cuarto que compartía con Carmen. La encontré estirada en la cama.


  —¿Estás mejor?


  Carmen se restregó los ojos. Acaba de despertarla de un sueño intranquilo.


  —Lista para seguir.


  —¿Qué te ha ocurrido? Le he dicho a Roger que era algo intestinal, aunque no sabía qué te pasaba exactamente. Ha insistido en venir a verte, es tan buena persona. Tan diferente a su padre. Bueno, los dos hermanos son diferentes. Cada uno lucha a su manera para distanciarse de él ¿no crees? —Divagué al recordar a Mateo y su carga emocional, y lo amable que siempre era Roger. ¿Podría deberse a la influencia del hermano mayor?


  El rostro de Carmen se desencajó.


  —¿Qué has hecho qué?


  —Ya sé que es un engorro que el jefe se presente sin avisar, pero lo hace con buena intención. Cuando me tropecé con aquella botella de champán, Roger fue el único que se preocupó por mí.


  —Tu no lo entiendes, un señorito sólo entra en la habitación de una criada para una cosa.


  —¿Piensas que él se aprovecharía de ti?


  —Todos los señoritos lo intentan.


  —¿Alguna vez se ha propasado contigo?


  —No, porque lo evito. Mamá me cubre en muchas ocasiones. Desde que me he convertido en mujer, me esconde de los hermanos. Teme que me pase lo mismo que a María


  —¿La sirvienta a quien he sustituido?


  Carmen asintió.


  —¿Estás segura que fue alguno de los hermanos quien la dejó embarazada?


  Carmen se encogió de hombros.


  Un picor en la cabeza, en el cuello y en los hombros empezó a molestarme. Una desazón que iba mucho más allá de la piel.


  La puerta se abrió. La señora Oliver se acercó a su hija y la peinó con esmero. Esa imagen me enterneció. Por muy rígida que fuera con los demás, hacía su trabajo como yo el mío. En la intimidad era una buena madre. Eché en falta a la mía. ¿Cómo estaría sin mí? Cerré los ojos y suspiré.


  —Ya puedes salir, se han ido todos —comentó la señora Oliver.


  Convencida de que Carmen era virgen y con una educación retrograda, le di el beneplácito de la duda a los hermanos. No creía que ninguno de ellos hubiera dejado embarazada a una muchacha y consentido su despido. Y más, al descubrir los remordimientos de Mateo al comprender que su actitud el otro día en la biblioteca no fue la apropiada. Imaginé su quemazón si hubiera sido el causante de la desgracia de una chica soltera en aquella época. No, los hermanos Soler no eran tan crueles. Por otro lado, recordé las palabras de Mateo sobre su padre, cuando me confesó que las criadas huían de él nada más verle. No quise indagar más en el asunto. Me dolía la cabeza de tanta desconfianza. Debía comprender que era otra siglo y que la misión de una madre era preservar la virginidad de su hija hasta el matrimonio. Ésa era la explicación más plausible ante el extraño comportamiento de la señora Oliver.


  Capítulo XI


  La señora Soler


  Después de aquella alborotada mañana, fue un regalo poder palpar la rugosidad de la tierra, oler el aroma a bosque, escuchar el roce del tallo de una planta contra las tijeras de podar. Ése era mi trozo de cielo, sin preguntas, sin remordimientos, con la esperanza en la piel. La frescura de las flores mantenía mis emociones a raya. Respiraba con mayor facilidad cuando permanecía en el invernadero y me sentía complacida por lo que había conseguido. Tal vez debía aprender exactamente aquello. Saborear la satisfacción y creerme capaz de mejorar un poco cada día. Quererme más y mejor.


  La señora Soler abrió la puerta del invernadero con inusitada fuerza y entró llena de ilusión, con las palabras recorriendo su lengua, sin poder parar de enorgullecerse. La seguían la señora Vidal y su hija Flora con la que crucé una mirada asesina. El parloteo de la señora Soler se detuvo.


  —Paula, ¿dónde están mis rosas, mis caléndulas y los lirios?


  —Precisamente ahora las estoy podando. Las caléndulas están ahí en el centro. Las he cambiado de sitio porque les toca más el sol. También las he trasplantado. Las raíces habían crecido considerablemente, y los lirios…


  —Creí que te encargabas personalmente de las flores. Tu ramos siempre son tan espectaculares —dijo la señora Vidal entre la admiración y la arrogancia.


  —Y sigo haciéndolo. Paula sólo está aquí por culpa de Karl y Mateo, los dos se han adentrado en un terreno algo abrupto con tanta planta del desierto y no doy abasto.


  —Ya lo veo, abundan los cactus —agregó con ironía Flora.


  La señora Oliver cortó dos rosas y se las ofreció a sus invitadas para disculparse.


  —¿No vas a preparar uno de tus ramos? —La señora Vidal parecía apesadumbrada.


  —¡Claro! Encargaré que un mozo os lo entregue en casa.


  —¡No es lo mismo! Yo quería verla trabajar —agregó Flora dispuesta a castigar a la señora Soler por alguna razón que yo no comprendía.


  —¡No seas mal educada! —exclamó la señora Vidal—. Dejemos a la criada con lo suyo.


  La señora Soler apenas sonrió.


  —¿Os apetece más té?


  Continué mimando mi bello rincón cuando abandonaron el invernadero y lloré al recordar que había olvidado de donde provenía. Ya no me picaba el uniforme. Es más, me sentía desnuda sin la falda y el corpiño, y la cofia había pasado a ser un accesorio de mi cabello. No me había importado que me llamaran criada con el típico desdén.


  El sol empezaba a ocultarse tras la montaña. Lo noté al comprobar como mi sombra se manifestaba esbelta y cubría los colores vivos de las flores. El rojo de las rosas y los claveles, el naranja de las caléndulas y las dalias, el blanco de las margaritas, el verde de los ficus, el color violeta de la viola odorata. Un arco iris de sentimientos que empezaban a desvanecerse por culpa de la falta de luz.


  Alcancé una lámpara de gas, ya que en el invernadero no había corriente eléctrica. La señora Soler apareció al mismo tiempo que recogía y limpiaba los enseres que había utilizado.


  —Que sea la última vez que me dejas en ridículo —me amenazó con el dedo índice.


  —No la entiendo, señora.


  —¿Quién te ha dicho que cambiaras la cosas de sitio?


  —Era lo más lógico, dada las necesidades de las plantas.


  —He quedado como una tonta delante de mi amiga y su hija. ¡Cómo iba a confeccionar un ramo si no sabía ni dónde estaban mis herramientas!


  —En el cajón superior del mueble, señora. Donde las deja siempre.


  —¿Cómo iba a saberlo, si está todo distinto?


  Su amargura iba mucho más allá que el cambio de disposición y me compadecí de ella. Creí que era la falta de atención de su marido, los posibles malos tratos que Mateo había insinuado. Incluso, la indiferencia de sus propios hijos o que Flora hubiera menospreciado su arte.


  —Sólo pretendía ayudar. ¡No sabía que era una experta en ramilletes!


  Su expresión cambió de iracunda a ilusionada.


  —Cada año gano el concurso que celebra la Asociación de Mujeres Artistas de Blanes.


  —¡Felicidades! Me encantaría que me enseñara.


  Había visto muchos tutoriales de Youtube sobre confección de ramos con la técnica del alambrado, en espiral, y hasta me había entrenado para confeccionar bonitos bouquets para novias a la espera de que me dieran el préstamo para mi floristería. Sin embargo, la señora Soler, con una facilidad pasmosa, empezó a darme órdenes para que le trajera seis rosas rojas y seis rosas blancas, las intercaló una a una y en medio colocó una caléndula naranja. El resultado fue un espléndido manojo, tan original que me quedé sin palabras.


  —Mira en el cajón de la izquierda, debo de tener una tela negra, que me sobró de hace unos meses, y encaje blanco de un mantel antiguo.


  Para mi asombro envolvió las flores como una artesana. Ató el encaje y lo terminó con un sencillo lazo que le confería al ramo un aire retro. Luego pensé que en aquella época más bien era un toque moderno, y que la señora Soler estaba siendo muy audaz.


  —Se lo enviaré a los Vidal —concluyó alegre—. Pero. Insisto Paula, que sea la última vez que haces algo sin mi consentimiento. Estás aquí porque me he compadecido de ti, que no se te olvide.


  —Sí, señora.


  La rabia me inundó desde los puños cerrados hasta las agujas del moño. Ése era mi trozo de cielo y me lo había arrebatado. Entonces, por qué seguía en esa época. Qué es lo que debía aprender para que los astros se hubieran confabulado para traerme hasta aquí. Mi deseo había sido tan sencillo como audaz «Ser yo misma». No lo estaba consiguiendo. Los pasos que había creído dar hacia adelante se habían difuminado en la nada con la advertencia de la señora.


  Capítulo XII


  Carmen


  Apenas cené aquella noche y, en cuanto tuve oportunidad, subí a mi habitación. Se notaba que ya refrescaba. La necesidad de un pijama más grueso se hizo evidente. Sin embargo, sólo me proporcionaron otro camisón remendado, heredado seguramente de la anterior sirvienta. Carmen me siguió preocupada. Aquella chiquilla se pasaba el día inquieta. La culpa, sin duda, era de su madre. Imaginé su infancia entre normas estrictas y el miedo a lo hombres.


  —¿Sucede algo, Paula?


  —¿Por qué?


  —Estabas muy callada durante la cena.


  —La señora, que nunca está contenta.


  Agarró mi mano a modo de consuelo.


  —Salí en tu defensa cuando todos decían que habías tenido mucha suerte con lo del invernadero. No me gustaría estar siendo supervisada constantemente por ella. Tiene un carácter difícil.


  Carmen no era muy convincente a la hora de animar. Sin embargo, percibí su calidez entre mis dedos helados. Y comprendí que lo más importante en momentos como aquéllos era sentirse acompañada, contar con una amiga. Nos quedamos en silencio, cada una contemplando la nada en la que se albergaban nuestras desdichas. Por la forma en que Carmen arrugaba el entrecejo adiviné que ella también escondía alguna.


  —Ahora cuéntame tú. ¿Qué es lo que sucede?


  —¿Tanto se me nota?


  —¿Se trata de un chico? —Crucé los dedos en mi mente, ya que los tenía entrelazados con los de ella, con la ilusión de que no fuera más que eso, tontos malentendidos entre enamorados.


  Carmen se sonrojó. Había acertado.


  —Más bien de dos.


  —¡Muy bien, Carmencita!


  —Siempre te lo tomas a risa. Pero tengo un desasosiego. —Se alejó de mi lado y se aproximó al tocador para cepillar su larga cabellera marrón de manera compulsiva—. Tal vez estés acostumbrada a estas cosas, pero para mí es la primera vez.


  —¿No sabes a cuál elegir?


  —No sé cómo hacerle entender a uno que no me interesa, y al otro que estoy… —Se tapó la boca avergonzada—. ¡Enamorada!


  —¡Qué fuerte!


  —¿Qué tiene que ver la fuerza con el amor?


  —Es sólo una expresión. —Reí complacida, mi moderno vocabulario a veces la confundía—. ¿Cómo sabes que lo quieres?


  —No puedo parar de pensar en él, me tiembla el cuerpo cuando estoy a su lado, me siento en una nube cuando me habla.


  —No sigas. Estás enamorada —sentencié al mismo tiempo que la aplaudí por su disertación.


  Carmen rió como una niña a la que han sorprendido en una travesura.


  —Necesito tu consejo, Paula. ¿Qué hago?


  Me senté de rodillas en la cama.


  —Debemos analizar la situación. ¿Él te ha comentado algo?


  Negó con la cabeza.


  —¿Has notado miradas o algún interés especial?


  —Bueno, —retorció un mechón de pelo—, el otro día lo descubrí espiándome en la cocina, y del susto casi tira toda la vajilla.


  Me había dado una pista interesante. A raíz de ello ya sabía que el enamorado formaba parte del servicio. Albert y Juan. Uno de ellos era el elegido y, el otro, el chico humillado antes de empezar el juego.


  —Mi consejo —le dije después de poner cara de experta—, es que no des calabazas al amigo. Si no, se pondrá de su parte.


  —¿De qué amigo hablas?


  —¿No son compañeros los dos hombres misteriosos?


  —Más o menos.


  —¿Trabajan juntos, al menos?


  —De aquella manera.


  Me había equivocado con los lacayos. Creía que eran inseparables y, por lo que contaba Carmen, parecían no llevarse bien. Otro punto a favor de ella. Así sería mucho más sencillo.


  —¿A qué esperas para declararte al que te gusta, y envías a tomar viento al que no?


  —¿Estás loca? Eso sólo lo hacen las frescas.


  Si ella supiera.


  —Empecemos por algo simple. Muéstrate reacia con el que no te gusta.


  —Ya lo hago, el problema es que me persigue.


  —Has utilizado la palabra NO.


  —Nunca me ha preguntado nada para responder NO.


  El miedo, pensé. A las mujeres siempre nos cuesta expresar lo que realmente queremos por temor a las represalias. Escondí un bostezo. Demasiado cansada para idear una estrategia. Debería vigilar durante unos días los movimientos de Carmen para poder ofrecerle un consejo mejor.


  —¿Tienen nombre tus dos admiradores?


  —No quisiera ofenderte, pero prefiero guardármelo para mí.


  —Claro. Cuando te sientas preparada.


  —Es muy tarde, Paula. Apaga la vela, por favor.


  Sople la llama. Inspiré el olor a cera. Cualquier día podría despertar y creer que formaba parte de una pesadilla. Sin embargo, esa reminiscencia a cera quemada me recordaba dónde y en qué época me encontraba.


  Capítulo XIII


  ¿Pasado, presente o futuro?


  Desperté pasadas las dos de la madrugada. El sudor empapaba mi cuerpo. Me quité el camisón y lo tiré al suelo. Me tapé con la manta dispuesta a conciliar el sueño de nuevo, pero un leve frescor me convenció de volver a vestirme. Imaginé la cara de Carmen al descubrir mi desnudez. Lo más probable para ella sería pensar que el demonio me había poseído. Imposible dormir del lado derecho; tampoco del izquierdo. Palpé el celular debajo de la almohada. La mayoría de las veces, con tan sólo su tacto, me tranquilizaba. Sin embargo, no fue así. Medité durante minutos, sentada en la cama con el móvil en la mano, indecisa. No sabía si encenderlo o no. Deseaba ver la imagen de Dolores, Sandra, y, sobre todo, el rostro de mi madre. Aunque eso significara gastar batería. Intentaba reservarla para casos especiales en los que la añoranza pudiera más que la cordura. Un quemazón en el pecho me provocaba el insomnio. No había duda. Debía tomar medidas extraordinarias para alejar a la congoja y no hallé otra solución que observar los rostros de aquellos otros seres, que, por paradojas del destino, se habían convertido en mis propios fantasmas. Individuos que por aquel entonces todavía no habían nacido.


  Me escondí bajo la colcha para que la luz no despertara a Carmen y me detuve a contemplar los ojos de mamá en una fotografía realizada durante una de las pocas ocasiones en las que sonreía con sincera felicidad. Recordaba ese día. Mamá vino a buscarme al restaurante con una cesta llena de comida, y Dolores, sentimental, me concedió unas horas libres para nuestro improvisado pícnic. Mi madre casi nunca cocinaba. Si lo hacia, sólo significaba que se sentía bien y había que aprovecharlo. Fue una foto tomada en un descuido, sacó la lengua divertida y sus ojos brillaron como nunca. Me angustiaba pensar qué sería de ella ahora que yo había desaparecido de su vida. ¿Me estaría buscando o, por el contrario, creería que la había abandonado?


  —Apaga la vela, Paula —gruñó Carmen.


  —Duerme tranquila —le contesté en un susurro sin poder cerrar el teléfono.


  —¿Cómo es que no se quema la sábana si tienes la vela debajo?


  —No te entiendo.


  Carmen saltó encima de mí con una agilidad propia de una quinceañera y me arrebató el móvil.


  —¡Qué linterna más rara! Nunca las había visto cuadradas.


  Me quedé paralizada. Desconocía que en aquella época ya existieran linternas y que Carmen no se extrañara del artilugio que me acaba de quitar. No había electricidad en la habitación ni en el invernadero, pero en el resto de la casa sí, al igual que también disfrutaba de agua fría y caliente en el baño. Por lo tanto, tal vez el teléfono móvil no fuera tan desconcertante para ella. Me alegré de que mi viaje en el tiempo me hubiera llevado a los felices años viente y no un siglo más atrás.


  —Es personal, Carmen. ¡Devuélvemelo!


  —¿Por qué guardas una linterna como si fuera una reliquia?


  —Es más que eso.


  Las dos luchamos como dos hermanas enfrentadas. Y entre risas ahogadas, Carmen, por fin, cedió y me devolvió mi reliquia. Apagué el aparato.


  —Si llego a saber que tienes una de éstas, nos podríamos haber ahorrado dinero en velas.


  Dudé durante un instante demasiado largo. Un silencio que vibró en la habitación.


  —¿Qué es lo que te preocupa? —preguntó Carmen palpando mi rostro a oscuras.


  —Que se termine la batería.


  —No entiendo de trastos modernos.


  Reí de la ocurrencia, pero, al mismo tiempo, mis ojos en lugar de rasgarse por la alegría soltaron lágrimas de tristeza. Me sequé la nariz que moqueaba, y Carmen me abrazó.


  —No te lo calles para ti o será peor. Estoy aquí, puedes contar conmigo.


  Cuánto agradecí sus palabras. Me sentía menos sola en un tiempo y lugar que me eran desconocidos. Carmen me acunó mientras mis lloros se hacían cada vez más patentes. Encendió la única vela que disponíamos y me alcanzó el único pañuelo bordado que poseía.


  —Debe ser algo muy grave. Nunca te había visto así.


  Quería contarle que, por norma, yo era una mujer fuerte. Llorar no era propio de mí. Dejé de hacerlo cuando mi madre perdonó a mi padre por tercera vez, al menos, de las veces que fui consciente. El mundo me había parecido gris desde siempre y no valía la pena sufrir. Vivir al límite me había parecido una buena forma de continuar mi camino sin depender de nadie: fiestas, alguna que otra droga, alcohol y sexo. ¡Hacia tanto que no tenía nada de aquello! Aunque me sorprendí a mí misma por no echarlo de menos. Sin embargo, me costaba horrores seguir sin aquellos que te aman y amas. Carmen amortiguaba la soledad con su apoyo incondicional cuando hacía apenas unos meses que nos conocíamos. Valoré contarle mi secreto a pesar del nudo en la garganta que no me dejaba articular palabra. Coloqué la huella del dedo índice en la parte trasera del teléfono y la pantalla se encendió. Sin decir nada le mostré a Carmen el contenido. Estuvo un buen rato con la boca abierta analizando las imágenes. Intentaba tocarlas, pero, temerosa, retiraba de inmediato la mano.


  —Son fotos —dije después de carraspear varias veces.


  —¿Qué son fotos?


  —Fotografías. —No recordaba que las abreviaturas no eran el fuerte de Carmen.


  —Yo he visto varias fotografías y no se parecen a esto.


  —¿No notas nada extraño? La manera de vestir por ejemplo. —Intenté abrirle los ojos poco a poco.


  —¡Dios bendito! ¡Pero si estás desnuda! ¡Santo cielo! ¡Y esa mujer mayor también!


  Se refería a mi madre en bikini.


  —En mi época eso es normal.


  —¿Qué quieres decir con tu época? De normal no tiene nada. —Se mostró enfadada.


  —Tal vez creas que estoy loca, pero necesito contártelo —hice una pausa dramática—: No no soy de aquí.


  —Ya lo sabía, eres mujer de ciudad. Éstas más familiarizada con las cosas de los ricos que yo, que les sirvo desde chica.


  —No es eso. Vuelve a mirar las fotos.


  —Son hipnóticas. ¿De dónde las has sacado? ¿De algún ilusionista que se enamoró de ti? El color es magnífico. Parecen personas en miniatura encarceladas en esta caja. —Volvió a tocar el móvil con respeto.


  —Es un teléfono del futuro.


  Carmen observó mi rostro y luego al móvil, y así durante unos interminables segundos, hasta que soltó una carcajada.


  —Es muy tarde para tomarme el pelo. ¡Tengo sueño, Paula!


  —¡Mira, tiene calculadora e Internet! —Me mordí el labio inferior, cómo mostrárselo si no existía el Wifi.


  —¿Calculadora? —Repitió la única palabra que había entendido.


  —Dime cualquier cifra, la maquina lo suma al momento.


  —123 más 444 —enumeró, divertida.


  En la pantalla apareció el 567.


  Carmen se tapó la boca con ambas manos.


  —El día de la fiesta, cuando me confundiste con una criada, quise explicártelo, pero…


  —¡No te confundí! Dijiste que venias a por el trabajo.


  —Cierto. Pensé que era para camarera y de manera puntual.


  —No te disculpes, al fin y al cabo te quedaste.


  —Porque no me puedo ir —algo se rompió dentro de mí al pronunciarlo en voz alta. No sería la fiel compañera de Carmen si me dieran una oportunidad de escapar y volver. Me sentía como una traidora.


  —¿Y a dónde irías? —preguntó mi nueva amiga, perpleja.


  —Al año 2019.


  Carmen volvió a mirarme como si no hubiera entendido mi frase. Le mostré otra vez el Android y pasé una a una las fotografías. El restaurante, mi casa, mi terraza llena de flores, mis alocados selfies en la discoteca, los chapuzones en la playa, y hasta uno en lo alto de Sa Palomera, la pequeña isla en medio del mar que caracteriza a Blanes, la insignia y puerta de la costa Brava.


  —¡Para! —gritó Carmen.


  Desde lo alto de la roca se distinguía la montaña repleta de casas, el paseo atestado de bloques de piso, la feria durante la fiesta mayor y sus luces brillantes. Los hombres vestidos con bermudas y camisetas de manga corta, las mujeres con shorts y tops exhibiendo barriga, hasta las más ancianas con vestidos ligeros de colores, impensable en 1924, donde el negro imperaba en la ropa de los pobres.


  Carmen se santiguó.


  —Éste es Blanes dentro dentro de noventa y cinco años —concluí orgullosa.


  —¿Qué clase de magia es ésta?


  —No sé cómo he viajado en el tiempo, pero lo he hecho. ¿Me crees ahora?


  Carmen frunció el ceño.


  —Cuéntame algo. ¿Me casaré, tendré hijos? ¿Dejaré algún día esta casa?


  —No lo sé, Carmen, no soy pitonisa, sólo he aparecido aquí y no sé por qué, estoy igual de perdida que tú.


  —¿Por qué te he de creer? —La confusión que había notado al principio se transformaba poco a poco en rabia.


  Iba a nombrar todas las penurias por las que el mundo iba a pasar, la Guerra Civil española, la Segunda Guerra Mundial, pero preferí callar y hablarle de las cosas buenas.


  —El mundo para las mujeres será diferente y para lo pobres también. Nacerá una clase media distinta a la de los ricos.


  —La burguesía. —Carmen cruzó los brazos y frunció el ceño. No le estaba descubriendo nada nuevo.


  —Los pobres serán menos pobres y podrán comprarse una casa, hasta una segunda residencia en la playa, y las mujeres podremos estudiar y trabajar de lo que queramos.


  Algunas pensé, porque yo ni tenía dos casas ni había podido estudiar. Es cierto que tenía amigas cuyos padres habían conseguido ganarse la vida muy bien después de emigrar, aunque la crisis del dos mil ocho lo fastidió todo. Pero para qué quitarle la esperanza.


  —¿De qué trabajas en tu época? Por si por un casual te creyera.


  Podría inventarme cualquier profesión, sin embargo, opté por la más verosímil.


  —Soy florista —me avergoncé al instante por mentirle.


  Carmen bostezó, parecía que aquella información le había decepcionado.


  —Demasiadas emociones en una noche, mañana me cuentas más.


  —Pero ¿me crees, Carmen?


  —No lo sé, Paula, es difícil. Por otro lado, no conozco a ningún mago con un truco tan magnifico.


  Cerré los ojos cansada del trabajo y exhausta por el esfuerzo de demostrar que provenía de un Blanes de dentro de casi cien años. La quemazón del pecho había desaparecido.


  Como si le hubieran dado cuerda, mi compañera de cuarto me despertó al alba. El cristal de la ventana todavía estaba entelado por la escarcha. Carmen se recostó a mi lado sin poder detener una cadena de asociación de ideas.


  —No he podido dormir en toda la noche y mira que estaba reventada de estar todo el día fregando. Supongamos que te creo, aunque no sé si hacerlo. —Intenté varias veces intervenir, preguntarle qué necesitaría para poder aceptar la verdad de mi procedencia, sin embargo fue imposible detenerla—. Si al menos pudieras predecir mi futuro. ¿De qué me sirve que vengas del dos mil lo que sea? ¡Para algo habrás viajado hasta este cuarto!


  En el momento en el que se detuvo a respirar, pude defenderme.


  —Si supiera cuál es mi cometido lo haría sin dudarlo y volvería a mi época. No sé qué hago aquí, ni por qué. Ni siquiera somos familia para que algo tenga que ver contigo o con esta casa.


  —¿No se habla de los Soler Rovira en el futuro? Son la familia más importante del pueblo.


  —En mi año, la casa estaba abandonada y un inversor la compró para convertirla en un hotel.


  —¿Y ya está? —Sus gestos de espanto agudizaron mi memoria.


  —Tal vez, alguno de los descendientes de la familia llegó a alcalde, algo me suena. No sigo la política y no fui una estudiante muy atenta.


  Carmen se estiró de los pelos y dramatizó la situación exagerando como siempre solía hacer.


  —Cuéntame algo a lo que poder agarrarme. ¡Una señal para creer en ti!


  —Ya viste las fotografías —titubeé. No me esperaba que me pusiera a prueba.


  —Eso lo podría deducir yo misma. No me extraña que dentro de poco enseñen la barriga o las piernas enteras tal y como van vestidas las chichas ricas hoy en día.


  Si le contaba que Blanes viviría una etapa de crecimiento económico dentro de unos años con la fábrica de los padres de Flora sería verdad, pero era fácil de imaginar teniendo en cuenta las inversiones de la familia y sus fábricas en Barcelona. No quería romper el momento de desenfado que estábamos viviendo, pero me carcomía ocultarle que dentro de doce años el país se dividiría en dos.


  —Una guerra —pronuncié de manera escueta y arrancando la sonrisa de Carmen.


  —¿Dónde?


  —La verdad es que habrá varias. La de España empezará con un golpe de Estado.


  —Ya hemos tenido uno y seguimos tal cual.


  —Esta vez será peor, desconozco si a tu familia le afectará. No era una empollona en clase, y la historia me aburría, me quedé con los datos genéricos.


  El rostro de Carmen permaneció lívido, sus labios rectos sin una muestra de emoción.


  —¿Cuándo?


  —Desde 1936 a 1939, es todo lo que recuerdo de la escuela.


  —Para entonces tendré treinta dos años, todavía seré muy joven. Tal vez tu cometido sea salvarme. Advertirme para que huya.


  ¿Por qué creía que lo que me había sucedido estaba relacionado con ella? Sonreí en mi interior, ésa, tal vez, hubiera sido mi reacción si ella me hubiese revelado que provenía del pasado. A cada uno le gusta ser protagonista de su propia novela.


  —No hay forma de huir. En 1939 empezará la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Otra vez Alemania? ¿Quién ganará?


  —Los buenos. —Para qué narrarle lo de los campos de concentración, las cámaras de gas y un largo etc.


  —¿Y aquí?


  —La vida será gris, Carmen. Pero eso será dentro de mucho tiempo, no debí de haberlo mencionado.


  Su seriedad le confería una madurez que no había advertido. Las dos nos quedamos sin palabras. Intenté recordar algo que pudiera servirle para mejorar su situación.


  —Argentina —dije en voz más alta de lo normal rompiendo el silencio ensordecedor de la mañana.


  Recordaba un hermano de mi abuela que había viajado a Argentina y no le fue nada mal.


  —¿Volver a hacer las Américas?


  —¿Por qué volver?


  —Esta casa se construyó con el dinero del abuelo de la señora Soler, de soltera Rovira, cuando volvió de Cuba. Son una de las familias indianas, no las más ricas de la época, pero de las pocas que quedan.


  —Es una decisión que deberás tomar, Carmen, quedarte aquí o emigrar fuera de Europa.


  —¿No será una guerra mundial?


  Asentí avergonzada ante mi ignorancia.


  —Los homosexuales se podrán casar, España ganará el mundial de fútbol en 2010, podremos escuchar música y ver cine desde el teléfono móvil.


  Enumeré todos los hitos que se me ocurrían para borrar ese manto invisible que había llenado el aire de aflicción.


  —¡Me encanta el cine! Cada domingo voy al centro católico donde realizan dos pases.


  Alcancé el móvil debajo de la almohada y lo encendí con la esperanza de tener guardado algún trailer para mostrarle. Los había borrado para obtener más memoria. Pero supuse que sería igual de chocante ver algún vídeo casero. Le mostré uno muy reciente, al menos para mí. El día de mi treinta cumpleaños, cuando Dolores y Sandra me habían sorprendido con un pastel redondo cubierto de fondant blanco y unas velas de color rosa.


  —¿Eres tú? —El rostro de Carmen volvió a iluminarse—. ¿La música está dentro? —Acercó la oreja al celular—. ¿Eres actriz?


  —Todos podremos ser actrices de nuestras propias películas.


  —¡No! —exclamó con la luz de la inocencia de nuevo en sus ojos.


  —¡Si!


  Carmen se quedó ensimismada viendo el vídeo de un minuto en bucle hasta que la señora Oliver picó a la puerta muy molesta.


  —¡Niñas! ¡Es hora de trabajar!


  Ésta era mi vida, a mi edad y todavía era una niña.


  Carmen no paró de realizar preguntas durante toda la jornada. Nombraba actrices cuyos apellidos no me sonaban, ni siquiera el título de las películas que, según ella, eran muy famosas. Me relató el argumento de cada una y quiso que le hablara de mis películas favoritas. Me vino a la mente El efecto mariposa, pero cuando quise contarle la sinopsis, preferí guardármela para mí. El protagonista se pasaba el film dando saltos en el tiempo hacia adelante y atrás intentando arreglar el porvenir de sus amigos.


  La hora de la comida fue un momento en el que Carmen, por prudencia, decidió no abrir la boca, ya la había amonestado en varias ocasiones insistiendo en la confidencialidad de mi confesión. Es decir, que era un secreto que debía guardar bajo llave.


  —Soy una tumba —me contestó. Sin embargo, aprovechaba cualquier momento para compararlo con mi futuro. Realmente agotador.


  Agradecí que se mantuviera entretenida llenando la cuchara del potaje de lentejas que nos había preparado Inés. La noté algo nerviosa, ya que no cesaba de repasar una y otra vez los miembros sentados a la mesa, como si esperara a alguien. Albert y Juan se retrasaron. Entraron por el descansillo haciendo bromas entre ellos. En ese preciso instante, por causalidad, miré a Carmen y vi cómo sus mejillas enrojecían. Uno de esos dos lacayos debería ser su enamorado y, el otro, el acosador que no la dejaba en paz.


  —¿Qué horas son estas de llegar? La próxima vez os quedáis sin comer —anunció la señora Oliver con tono airado.


  —Hemos ido a ver el terreno de la fábrica, ya están colocando las primeras piedras —contestó Albert emocionado.


  —¿Qué se ha te ha perdido allí? —habló Inés, burlona.


  —Voy a echar una solicitud.


  —¡Qué tontería! ¿No te tratamos bien aquí? —dijo la señora Oliver.


  —Dicen que el horario y el salario valdrán la pena —argumentó Juan.


  —Ya no tendré que estar disponible las veinticuatro horas, seré dueño de mi propio tiempo —añadió Albert.


  —¡Sandeces! —concluyó la señora Oliver.


  —¿Tú qué opinas, Paula? —me preguntó Carmen de repente con esa sonrisa cómplice. Temí que no supiera guardar mi secreto.


  Mastiqué durante un buen rato las lentejas, que estaban más que deshechas en mi paladar, mientras los demás me miraban extrañados y a la expectativa de mi respuesta


  —No es mala idea. Tengo el presentimiento que esa fábrica ayudará a dar de comer a muchas familias.


  Carmen suspiró ilusionada, Albert irguió la barbilla con orgullo y le guiñó un ojo. Ahí estaba, Albert era el chico. Observé de refilón a Juan, el ceño fruncido y la cabeza baja. No había duda. Intentaría por todos los medios ayudar a Carmen en la conquista de Albert, así podría quitarme de encima los remordimientos por infundirle el miedo a la guerra. Por otro lado irremediable.


  Capítulo XIV


  El punto de inflexión


  Octubre siempre había sido mi mes favorito. El ritmo en el restaurante del Jardín del Edén descendía. Y aunque Dolores, por suerte, no era de las que cerraba durante la temporada de invierno, nos reducía el horario. Volvía a sentirme más libre y no tan esclava de los turistas. Podía invertir mucho más tiempo en mis plantas y en mi futuros planes de negocio. Sin embargo, la vida social en la casa de los Soler parecía no tener fin. Volvían a estar las habitaciones ocupadas de invitados. Y debía dar las gracias que no me necesitaran más para servir durante las comidas, ya había tenido suficiente con la escena de Flora y su inquina con la pregunta sobre las exigencias de los obreros. Intentaba no tropezar con ella ni con los hermanos, no por vergüenza, sino por impotencia. Imposible exponerles lo que realmente pensaba de ellos, atajo de niñatos mimamos e insensibles.


  Limpiaba la entrada de rodillas y con un trapo húmedo tal y como la señora Oliver quería que hiciera. En aquella época existía la luz, los coches, el agua corriente, el cine, pero no el mocho. ¿Dónde cuernos estaba el inventor de la fregona? Me dolían las manos y las piernas de estar en la misma posición durante horas. Había conseguido un suelo de mármol brillante. Orgullosa no era la palabra. Ya que limpiar no era mi misión ni mi destino. Pero me sentía ufana ante la proeza. Poco duró esa sensación. La puerta principal se abrió con brusquedad. Roger y Mateo accedieron al interior acompañados por Flora y tres amigos más. Alegres, sin preocupaciones. Con los zapatos llenos de barro y hojas caídas de los árboles. Las calles de Blanes sin asfaltar era otro hito que no concebía.


  Grité, exhausta. Harta de que el trabajo de una sirvienta fuera tan invisible. Flora me miró de arriba abajo con los ojos entornados y siguió su camino. Mateo me guiñó un ojo mientras aún reía por la última broma que alguien había pronunciado en voz alta. Roger fue el único que se detuvo a examinar lo ocurrido. Se quito los zapatos con cuidado.


  —Lo siento, Paula, no me había dado cuenta. —Se acercó con lentitud, como si fuera un gato a punto de atrapar a su presa, y me ayudó a levantarme del suelo. Sus manos eran suaves y me ruboricé por las manchas rojas de mis nudillos—. Te compensaré, no te preocupes. —Me besó la frente y corrió para alcanzar a los demás. Me sentí extraña ante lo sucedido. Me había enfadado cuando Mateo me agarró del brazo para llevarme hasta un lugar discreto y poder hablar. La osadía de Roger de besar mi frente me había parecido tierna y, sin embargo, los dos habían invadido mi espacio. No sabía cómo definir mis sentimientos. Por un lado, indignada por la indiferencia de Mateo, al que consideraba un amigo o, al menos, eso es lo que habíamos acordado. Por otro, abrumada por la atención de Roger. Normalmente caía en las garras de los chicos equivocados y Mateo era uno de ellos. Me atraía irresistiblemente, y estaba convencida que si me lo propusiera, me acostaría con él sin dudarlo a la espera que surgiera algo más entre nosotros. Pero todo ello habría sucedido si Mateo fuera un chico cualquiera de mi época. Tal vez mi lección debía pasar por empezar a pensar con la cabeza y no con el corazón. Aunque Roger no me despertaba ningún hambre animal por besarlo, como a su hermano, era hermoso, atento y aparentaba afecto por mí. Vislumbre una luz al final del túnel. Una idea clara se formaba a pesar de las sombras. Le daría una oportunidad a Roger, aunque mis piernas no habían temblado de emoción ante su cercanía.


  Agotada como cada día desde que aparecí en el siglo XX, me dispuse a desvestirme y echar un último vistazo a la imagen de mi madre en el celular. Cuanto más tiempo pasaba alejada de ella, más me preocupaba. No sobreviviría a papá sin mí. Me había suplicado que desapareciera unos días hasta que él se calmara, no que la abandonara. ¿Quién le abriría los ojos? Lo había conseguido por momentos, como cuando se decidió a mantener la denuncia de malos tratos y no la retiró como todas las demás. Estuvimos una temporada sin sobresaltos, tranquilas. Sin embargo, si volvían a convivir, el rencor y la terquedad harían mella. El odio podría aumentar, y mi madre, con el corazón tan blando, lo perdonaría una y otra vez.


  —¿Por qué lloras? ¿La echas mucho de menos? —me preguntó Carmen ya en la cama.


  Desde que le había contado mi secreto, no tenía reparos en revisar el móvil de vez en cuando. Ella se mantenía en silencio a mi lado, repasando una y otra vez las fotografías, fascinada por el futuro. Sequé rápidamente la lágrima que resbalaba por mi mejilla. Intentaba retener las siguientes. Si las dejaba brotar, no cesarían hasta el amanecer. Asentí con la cabeza, exhausta de tanto analizar la situación de lo que sucedería o podría suceder. El temor me inmovilizaba sin poder apagar la pantalla, aún sabiendo que estaba consumiendo más batería de lo normal. Un leve tintineo en la ventana me despertó del letargo. Por fin le di al botón de apagado. Carmen miró discretamente a través de una ranura de la cortina.


  —Es Mateo.


  El corazón me dio un salto. Esperaba que fuera Roger, ya que me había dado la sensación que deseaba estar conmigo a solas. Dude si castigar a Mateo. La curiosidad pudo más que la sensatez. Me asomé con medio cuerpo fuera.


  —¿Qué quieres? —Intenté que mi voz sonara indignada.


  —Vamos a casa de Karl a echar unos tragos.


  ¿Nada más? ¿Ni una disculpa, ni un por favor?


  Me giré hacia Carmen


  —¿Te vienes?


  Ésta se había tapado con la colcha por temor a que la reconocieran. Iba a quedarme con ella. Dormir era la mejor opción, al día siguiente me esperaba mucho más trabajo, como limpiar las habitaciones de los invitados que habían acudido de improviso. El viento trajo de vuelta mi nombre en labios del hombre al que aborrecía por no tenerme en cuenta y, sin embargo, allí estaba pendiente de mi respuesta.


  —Sólo si me pides perdón —le contesté asustada ante mi osadía.


  Mateo se extrañó ante mi respuesta, colocó los brazos en cruz.


  —¡Lo siento!


  —No tienes ni idea de lo que has hecho ¿verdad?


  —Baja y lo hablamos, amiga —pronunció esa palabra con ironía.


  —No vayas. —Carmen intentó persuadirme—. Los chicos de su clase sólo quieren una cosa.


  —Y si yo también quiero.


  Deprisa y con la voz entrecortada por la emoción, las pocas que podía otorgarme aquella época, me dispuse a vestirme con el mismo traje negro de tirantes y flecos que Carmen había confeccionado para ella y que nunca se había puesto.


  —Puede que algún día te decidas acompañarme, Carmen.


  —¡Jamas! —contestó convencida.


  Apagué la vela encendida y la deje dormir. Esperaba poder resarcirme de todas las veladas representando el papel de criada. Aquella noche, sólo quería ser yo misma. Paula, sin más.


  Ni el aire frió del otoño ni las miradas reacias de los amigos de los hermanos Soler terminaron con mis ansias de beber y olvidarme durante unas horas de lo que me impedía ser feliz. Ni los momentos en el invernadero conseguían que me deshiciera de esa capa de desasosiego que me acompañaba desde el día de mi llegada. Las obras para la construcción del jardín botánico seguían adelante, aunque con un poco menos de brío. Creí que las vacaciones del verano habían ocasionado la demora, ya que estaban más o menos como la última vez que me invitaron. El grupo de amigos era un poco más reducido que las otras veces. Ocho como máximo, contándome a mí. Nos refugiamos en la casa de Karl que se componía de dos edificios con un patio en medio. La fachada tenía nueve ventanas. Antes de entrar, Karl ordenó que nos quitáramos el barro de los zapatos con dos hierros anclados delante de la puerta, algo muy útil que me habría salvado de la doble faena si hubiera estado en la casa de los Soler. Pasamos por el comedor donde la pieza central de la estancia residía en la chimenea. Algunos de los amigos de los hermanos se estiraron en las butacas y en el banco dorado que completaba la decoración dispuestos a seguir con la charla, el tabaco y el alcohol. Karl continuó hasta la salita. Una mesa redonda con sillas alrededor al lado de una ventana. Un sofá y dos librerías de madera llenas de libros en castellano, ingles y alemán. Seguí al señor Faust fascinada por el olor a nuevo que habitaba en la zona. Muy diferente a cuando de pequeña realicé una excursión al jardín botánico con el colegio. Recuerdo el aire enrarecido, las paredes frías y agrietadas, los muebles viejos y los libros de hojas amarillentas. Sin embargo, parecía estar en una sala muy distinta, donde la pintura todavía estaba fresca y las figuras de los frisos de madera recién tallados. El aire caldeado y el ambiente cargado.


  —¿Te trata bien Nieves? —me preguntó Faust tras mi espalda cuando estaba intentando descifrar el título de un libro en alemán. Por mi oficio de camarera en un pueblo turístico, chapurreaba varios idiomas. No contesté, pero sí que intenté poner una mueca algo cómica para quitar hierro al asunto—. No se lo tengas en cuenta. Se ha encaprichado de todo esto. —Karl señaló el terreno que se observaban desde la ventana—, y por mucho que le diga que no hace falta que convierta su invernadero en un minijardín, no me hace caso.


  —Creo que eso ha sido culpa mía.


  Se acercó más a mí, interesado. Pude advertir las arrugas en sus ojos y en la comisura de los labios.


  —¿Te interesa la botánica?


  —¡Claro! ¡Tanto como la jardinería!


  —¡Te felicito! Encontrar tu pasión a tan corta edad es algo de admirar.


  No me consideraba muy joven a mis treinta años, pero sabiendo la historia de Karl Faust, cuya familia le había dado la espalda cuando emprendió su sueño de construir el jardín botánico a los cincuenta, entendía a lo que se refería.


  —A mi edad y todavía tengo mis dudas. Por eso me gusta rodearme de juventud, a veces echo de menos la inocencia de aquella época.


  Me ofreció un vaso de whisky que bebí de un trago. No recordaba haber sido nunca inocente. Eso es lo que conlleva ser parte de una familia como la mía. Crecer atemorizada por la persona que debe protegerte. Siempre alerta.


  —Puede ser una revelación saber qué camino te gustaría tomar en la vida, pero si no tienes los medios, soñar es absurdo —hablé con el corazón en la mano.


  —¿Lo has intentado al menos?


  —Con todas mis fuerzas, pero es difícil de dónde vengo.


  —Puede que creas que lo he tenido fácil, no es así. Siembre a las órdenes del negocio familiar. Con la idea errónea de que el dinero es lo más importante. Y uno se olvida de vivir. De seguir su propio destino. —Karl, con la miraba vacía, sorbía poco a poco el alcohol pretendiendo calentar el alma.


  —Lo estás siguiendo ahora, es lo más importante —intenté animarle.


  —No sé, tengo demasiada presión. Mi socio en Alemania no quiere ni oír hablar del jardín botánico, y va todo tan lento. Estoy en una encrucijada, seguir adelante o abandonarlo todo y volver a los negocios, lo único que se me da bien.


  —Debe escoger su pasión, siempre la pasión —le aconsejé con ironía en mi voz mientras me terminaba mi cuarto whisky. Reconocía un poco de rencor al ver como existían personas que podían vivir sus propios sueños y, en cambio, yo debía despertar cada día al alba para adecentar una mansión que no era mía y hacerme cargo de la mierda de los demás. ¿Debía sentir pena por un hombre rico? Aún admirándolo, me reconcomía por dentro no poder imitar sus pasos. No pretendía construir el mayor jardín botánico de Europa, sino vivir con mi propias convicciones y despertar por la mañana reconociendo mi sitio en el mundo, y el mío era, desde siempre, una pequeña pero pintoresca floristería en la calle principal de Blanes. Qué poco pedía a Dios y qué poco se me había dado.


  —Pensar a lo grande, ésa es la clave amigo mío. —Mateo vino a nuestro encuentro, con un cigarro en los labios y una botella de ginebra en la otra. Me ofreció por inercia.


  —Mejor no mezclar. —Le mostré mi vaso.


  —Debes centrarte en lo que importa Karl —prosiguió Mateo.


  —Tengo mis dudas, la fábrica es demasiada responsabilidad. He de escoger, o todo no nada.


  —¡Todo! —Pronunciamos a la vez Mateo y yo. Tal vez sí que le pedía a la vida más de lo que podría ofrecer. En mi interior lo quería todo, nada de conformarme a medias. Una luz, parecida a una estrella fugaz, se difuminó en la noche. Lo achaqué a la bebida. Creí que mi cometido podría ser vivir de las flores, pero y si era mucho más. Y si mi misión era ser parte de ese gran proyecto.


  —Déjame que te ayude Karl —le siseé entre sorbo y sorbo de whisky.


  Ambos me miraron escépticos. Mateo se aproximó a mí. Olió mi cabello y rescató el vaso de cristal que estaba a punto de caérseme de las manos. Eché una ojeada al despacho que se veía desde la salita. Un escritorio desordenado, lleno de planos y libros por el suelo.


  —Podría ser tu secretaria —aventuré. Aunque sentía la lengua pastosa, la lucidez de aquella idea me envalentonaba.


  Roger y Flora se acercaron trayendo consigo el alboroto de los otros que se habían rezagado en el comedor. Nos juntamos todos en la salita. Un megáfono empezó a sonar. Los ojos de Karl, fijos en algún punto donde mis palabras parecían hacer mella, fueron difuminándose. Volvió a compadecerse de sí mismo, en medio de una encrucijada. Sólo yo sabía qué decisión iba a tomar. Karl Faust abandonaría su vida anterior, su familia, sus negocios y sus amigos por Blanes y por el jardín botánico. Quería formar parte de ello. Ya que estaba allí, aprovecharía la ocasión.


  Capítulo XV


  Roger


  El alcohol nunca había sido un problema. Estaba entrenada de mis días de juergas en el siglo XXI, así que el whisky y la ginebra que abundaban en la fiesta improvisada no me impidió divertirme. Roger intentó entablar conversación conmigo, sin embargo, Flora no se alejaba lo suficiente para que lo consiguiera. Esa muchacha siempre estaba en medio. Asediando a Mateo o bien acosando a Roger, como si su objetivo fuera que no se acercaran a mí.


  A ritmo de swing, Roger por fin me sacó a bailar. Advertí un movimiento de cabeza casi imperceptible que le dirigió a uno de sus amigos. Éste se apresuró a coger entre sus brazos a Flora que, al principio, lucho con él hasta que con cara de fastidio se dejó llevar por la danza.


  —No sé muy bien cómo se baila esto —le dije a Roger, avergonzada.


  —Seguro que tú eres más de Raquel Meller. —Ese nombre me sonaba de haberlo escuchado de labios de Carmen. En boca de Roger resultaba una burla—. Déjame que te enseñe. —Me disgustó la manera condescendiente con la que se dirigió a mi, pero le seguí el juego divertida ante una nueva experiencia.


  Roger balanceó su pie izquierdo hacia atrás, luego ejecutó un cuarto de giro hacia adelante, todo ello mientras movía las caderas. Como si fuera un espejo intenté imitarlo. Dos pasos hacia adelante, dos pasos hacia atrás. Me reí ante mi torpeza. Roger en ningún momento dejó que me rindiera. Me agarró de las manos y, con maestría, me alejó y acercó a su antojo. Su sonrisa llenaba la habitación y sus ojos fijos en los míos me hacían sentir la única chica de la fiesta. Más tarde me di cuenta que Flora y la bibliotecaria, a la que sorprendí varias veces cuchicheando sobre mí, se alternaban para bailar con los otros cuatro chicos restantes. Sin contar a Karl, que se mantenía en un segundo plano. Me hubiera gustado bailar con Mateo, pero parecía respetar a su hermano. En alguna ocasión hice ademán de sentarme, cansada y mareada por el alcohol. Sin embargo, la alegría de Roger era contagiosa y aquella música especial. Seguí bailando hasta que el sol empezó a filtrarse por la ventana de la sala y recordé que debía volver a mi mundo.


  —Te acompaño a casa. Y si la señora Oliver te sermonea, puedes echarme la culpa. —La amabilidad de Roger no tenía fin.


  —Si le cuento que he pasado la noche contigo, me despide en el acto.


  Me acarició la mejilla con suavidad.


  —Para la próxima, tengo pensado algo más relajado, pero no menos animado.


  Me mofé de él a la vez que me sentaba en su Roll Royce descapotable.


  Los demás invitados también abandonaron la casa. De refilón observé como Mateo continuaba rodeado por las dos rubias que se disputaban los últimos minutos de su compañía. Un ardor en el estomago me advirtió que no podía fiarme de ese chico, que quien de verdad me convenía era Roger, el único que se había preocupado por mí durante la mayor parte de la velada.


  Aparcó justo delante de la puerta de la mansión de los Soler. Podría haberme sentido abochornada, pero desde que tenía uso de razón había decidido que nunca me arrepentiría de mis actos. Que me vieran con uno de los chicos Soler no seria un problema para mí, aunque deducía que sí para el pueblo. Al menos, dejaría de ser la criada suicida para convertirme en una aprovechada.


  El tono rosado del cielo me relajó más que una noche de baile. No era la primera vez que empalmaba un día tras otro. Esa sensación me conectó con mi pasado o, más bien, mi futuro. No lo tenía muy claro. No obstante, el silencio de un amanecer despreocupado, la atención de Roger a mi persona y su dedo índice acariciando mi brazo de manera casual, me devolvió lo que creía haber perdido. Ese regocijo interior que surge sin darte cuenta. Fui yo quien dio el paso. Sabía a alcohol y a tabaco, aunque también detecté el olor característico de un buen afeitado. Sus labios suaves se entretuvieron con los míos, al principio, sin profundizar, como si pretendieran tantear el terreno para conocer hasta qué punto estaba dispuesta a llegar. Poco a poco, Roger introdujo su lengua para jugar con la mía. Rastreé el paladar y sus dientes, hasta me atreví a morderle con picardía. Situarme de rodillas encima de su falda parecía el siguiente paso, tan fácil como atrayente, sin embargo, la figura de Carmen desde la ventana me devolvió a una realidad ineludible. No era mi época en la que no tenía repercusión que una chica se acostara con alguien que acababa de conocer. Me detuve, consciente de la situación.


  —No pares. —Roger jadeó e intentó retenerme.


  —Tengo que trabajar —susurré lamiendo el lóbulo de su oreja.


  Sonrió de manera enigmática.


  —Eres mejor de lo que esperaba.


  —¿Qué quieres decir?


  —No sé, diferente a las otras.


  —No me vengas con tonterías. —Bajé del coche con su mano aun sujetando la mía—. Esto sólo ha sido un calentón, nada más.


  —Pero habrá que terminarlo —sugirió con cautela.


  —Quizás otro día.


  Echó la cabeza hacia atrás para reír y luego me besó la mano antes de liberarla. Todavía no había decidido si tener una historia con Roger o no. Pero mientras estuviera en 1924 me vendría bien alejarme de ciertas compañías perjudiciales para mis emociones como Mateo y sentar la cabeza con su hermano. Aunque sólo fueran unos meses, hasta que pudiera pedir un deseo durante la noche de San Lorenzo o bien instalarme en casa de Karl Faust y ayudarle a cumplir su sueño.


  Entré en la cocina lo más discretamente posible. Carmen preparaba café y me ofreció una taza con el ceño fruncido.


  —No tenías que haberlo hecho.


  —¿El qué? —Mi rostro mostraba una inocencia aprendida a través del engaño de toda una vida.


  —Habrá consecuencias.


  —Mientras tú no lo cuentes.


  —¿Crees que he sido la única que os ha visto? Este pueblo se despierta muy temprano.


  Se escucharon los pasos apresurados característicos de Inés. Carmen me instigó a que subiera a cambiarme mientras me encubría. Hubiera agradecido acostarme un rato, sin embargo, y a pesar que la principal tarea de la mañana consistía en ordenar las habitaciones, se nos encomendó pulir la plata de los cubiertos, ya que los señoritos y sus invitados dormirían hasta mediodía. Di algunos cabezazos mientras lustraba los accesorios de plata. Carmen, disgustada, prefirió no darme conversación.


  —No es nada serio, no me va a pasar como a la otra criada —hablé por fin. El silencio empeoraba mi estado de somnolencia.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque Roger no es así.


  —¿Te crees especial?


  —Sólo soy consciente que un beso no significa nada.


  —¡Te has echado encima de él!


  —Eres demasiado recatada, Carmen.


  —¡Y tu una fresca!


  Me dejó sola ante la mesa llena de candelabros con el pie en forma de pájaro, cucharitas y tenedores con el mango recargado de grabados florales. Los ojos se me cerraron, y creo que hasta soñé. No pude disfrutar mucho del descanso, ya que la señora Oliver me llamó a voces. Fueron segundos en la que mi consciencia se trasladó del Jardín del Edén, junto a Dolores, hasta la mansión de la familia Soler. Me levanté de la silla rápida y con la energía necesaria para activar mis neuronas. La señora Oliver apareció ante mí con la cara desencajada.


  —La señorita Flora solicita que le subas el almuerzo.


  —¿Yo? ¿Por qué? No lo puede hacer Carmen.


  —Las órdenes no se discuten, jovencita ¡Venga, venga!


  La señora Oliver me persiguió alrededor de la sala como si fuera una oveja fuera del redil. Corrí hasta la cocina donde ya estaba preparada la bandeja con café, tostadas, mantequilla y mermelada. Las rodillas se me aflojaron al subir los escalones. Era conocedora de los celos de Flora y estaba convencida que, en cuanto me viera, me tiraría cualquier objeto con la intención de hacer diana en mi rostro. Abrí la puerta con sigilo, corrí las cortinas para que entrara la luz del mediodía. Al girarme, allí estaba ella. Sentada en la cama con un camisón parecido al de mi bisabuela si alguna vez la hubiese conocido. Lo único que destacaba era el pelo corto y rubio que realzaba sus ojos redondos. Esperó a que le sirviera. Se tomó su tiempo para masticar la tostada mientras yo recogía el vestido de seda que había llevado la noche anterior. Enrollé las medias para dejarlas en el cajón, coloqué los zapatos en línea. Cerca de la cama, advertí un pequeño brillo dorado, me aproximé y cercioré que se trataba de un gemelo de hombre con la inicial R. S. ¿Roger Soler? Levanté la cabeza consternada. Flora me observaba triunfante. La cama estaba revuelta y, en lugar de ocupar el centro, ella se mantenía a un lado como si esperara que otra persona volviera a acomodarse en ese hueco que había dejado.


  —No eres especial, Paula, sólo una criada.


  Parpadeé varias veces. ¿Debía sentirme decepcionada?


  Roger Soler había pasado la noche con Flora Vidal. No me lo esperaba de un chico como él. En realidad, no éramos nada el uno para el otro. Y aún así, un pequeña astilla se me clavó en el esternón Me encogí de hombros y coloqué el gemelo en la mesilla.


  —Debí calentarlo demasiado en el coche y recurrió a ti para aliviarse —comenté indiferente antes de salir. Me sorprendió mi tono relajado. Cerré la puerta tras de mí y el ruido de la bandeja en el suelo me demostró que mis palabras habían cumplido con su objetivo. No me sentía tan bien como esperaba. Seguía siendo una criada tal y como Flora había dicho. Me mantenía atrapada, sin una salida a una situación que se me había impuesto Mi deseo había sido ser yo misma, no la chacha de los Soler.


  Me topé con Roger y no pude evitar rememorar en mi cabeza una y otra vez las palabras de Flora. Me sonrió de un modo angelical y buscó mi mano con la clara intención de besarla. La aparté.


  —Si buscas tu gemelo, lo he dejado en la mesilla de la señorita Flora.


  —¿Por eso es por lo que estás tan seria? ¡A punto de asesinarme!


  —Para nada. —Alcé la barbilla—. Lo nuestro sólo fue un beso sin importancia.


  —¡Un beso increíble! —Roger suspiró y se acercó a mí, a una distancia tan corta que pude oler el aroma afrutado que desprendía su pelo—. No hagas como todas, Paula, y saques conclusiones precipitadas —dijo de manera paternalista.


  Seguía inmersa en ese aroma con toques de manzana caramelizada y pensé en olvidar lo sucedido, ya que no estaba celosa ni enamorada, tan sólo tenía el orgullo un poco herido.


  —Se los dejé ayer a Mateo porque perdió los suyos —susurró Roger a mi oído.


  El dolor se agudizó, ya no tenía una astilla clavada, esta vez era una estaca larga y pesada. La rabia me consumió. Permití que Roger me besara con pasión y, cuando sus labios se apretaban con más ansiedad contra los míos, la imagen de Mateo en la cama de Flora tomó mayor fuerza. Era una ingenua a la vez que egoísta. Los hermanos ejercían una atracción demasiado poderosa para escapar. Los quería a los dos, al igual que Flora. Sin embargo, no podía dejar de pensar en uno de ellos mientras el otro acariciaba mi cuerpo. Alejé a Roger furiosa. Él no se molestó, sólo esbozó una sonrisa burlona.


  —¡Hasta la próxima!


  Asentí, inquieta. ¿Deseaba que hubiera una próxima vez?


  La tarde pareció corregir el rumbo de un día que había empezado con decisiones arriesgadas y descubrimientos de lo más decepcionantes. La señora Soler entró en el invernadero donde hacía una hora que me peleaba con la tierra de una maceta. Estaba excitada porque debía preparar varios ramos para los premios de pintura que la asociación juvenil de la parroquia obsequiaba a los estudiantes más ilustres.


  —Debería cobrarlos —le dije mientras cortaba las espinas del tallo de las rosas que serían el centro del ramo ganador, girasoles para el segundo, y azaleas para el tercero.


  —¿Qué pensará la gente? —se escandalizó la señora Soler.


  —Es la única manera para que aprecien el valor de su trabajo.


  —¿Es que acaso no lo hacen? —contestó más tensa de lo habitual.


  —A su marido le pagan por asesorar, ¿verdad? Imagine si lo hiciera gratis.


  —No creí que fueras una chica tan liberal.


  —¿Eso es malo?


  —Mejor, dedícate a lo tuyo —zanjó el asunto la señora Soler.


  Me dejó sola durante unas horas. Llegaron visitas inesperadas, la esposa de un comerciante adinerado que debía atender sin falta.


  La herida abierta esa mañana estaba sanando por momentos rodeada de plantas, la simplicidad de su belleza me tranquilizaba, aunque esa dicha duró poco. Las puertas del invernadero se abrieron como un vendaval del norte. No era la tramontana, sino Mateo que se acercó a mí con el rostro encendido.


  —¿Es verdad lo que van diciendo por ahí?


  —¿A qué te refieres, Mateo, a que si me he liado con Roger o si tu te has acostado con Flora?


  —¡Yo no me he acostado con Flora! —gritó indignado.


  —Entonces, yo no me he besado con Roger.


  —¡Os vieron, Paula! ¡El pueblo entero conoce lo que pasó en el coche!


  —¡Me da igual! ¡Qué hablen! Lo harán de todas formas haga lo que haga.


  —¡No sabes dónde te estás metiendo! ¡Creí que eras una chica lista!


  —¡Pero qué os pasa a todos! ¡No me voy a casar con él! Sólo ha sido un beso.


  Tiré al suelo las rosas que iban a formar parte de ese ramo tan importante del que la señora Soler se vanagloriaba. Mateo se apresuró a recogerlas. Me arrodillé junto a él. Ya no parecía tan colérico.


  —Roger no parará hasta conseguir lo que quiere —susurró, apenado.


  —Y sí también es lo que yo quiero.


  —No lo conoces.


  —Y tú tampoco a mi.


  —Sólo te estoy advirtiendo, Paula, como un buen amigo.


  —Deja ya de pronunciar esa palabra. Si de verdad te importara, no habrías pasado de mí el otro día cuando entraste tan despreocupado como siempre y manchaste de barro lo que me llevó horas fregar de rodillas. ¡De rodillas, Mateo!


  —¿Estabas disgustada por eso y te has vengado con Roger?


  —¿Por quién me tomas? —titubeé. No podía mentirme a mi misma. Roger era la excusa perfecta para mantener a Mateo a raya—. Me gusta tu hermano. —No era falso, pero tampoco irrefutable.


  Olí la desesperación en el sudor frió de Mateo.


  —Ve con cuidado. No me gustaría que acabaras como…


  —¿Cómo María? —Una luz encendió todos mis radares. Las veces que Carmen me había intentado alejar de los hermanos, las idas y venidas apresuradas de la señora Oliver al escuchar sus pasos.


  —¿La conociste? —Sus ojos se emocionaron al recordarla y mi corazón se estremeció.


  —¿La dejaste tu embarazada? No me extraña, encajas en el perfil.


  —Es lo que se comenta en el pueblo, pero no es lo que sucedió.


  —Lo típico. Te enamoraste, pero la familia se interpuso y la enviaste lejos. La abandonaste.


  —No sean tan sarcástica. Los dos están bien. Me ocupo de ellos. Aunque Roger no lo sabe, no quiere oír hablar de María ni de su propio hijo. Como siempre, cubriendo a mi hermanito


  —¿No fuiste tú? —Se noto el alivio en mi trémula voz.


  —Si hubiera sido yo, hubiera cumplido con mis obligaciones. Me disgusta que pienses así de mí. Sobre todo, cuando te he confesado que me agradas, y lo primero que haces es besar a Roger —contestó tan serio que mi cuerpo tembló al descubrir la otra cara de Mateo. Un nudo en la garganta me impidió proseguir con mi fina capa de moralina. Me convenció la ternura de sus palabras al admitir que se hacia cargo del desastre de su hermano. Cuando a los ojos de los demás, incluido a los de su padre, él era el hijo descarriado.


  —Si el niño y la madre están bien atendidos, no creo que sea un gran escándalo que no se casara con ella.


  Intenté ponerme en la piel de Roger. ¿Por qué tendría que aceptar atarse a una mujer que no amaba? ¿Tan sólo por la época que le había tocado vivir? Quería convencerme que el hermano al que había elegido, por una vez con la cabeza y no con el corazón, era el adecuado. Me pinché el dedo con una espina. Mateo agarró mi mano y, al ver el brote de sangre, lamió la herida sin apartar la vista de la mía. La turbación fue a mayor. Nunca me había azorado tanto ante un chico y, sin embargo, con Mateo el ardor y el sofoco que sentía eran imposibles de apaciguar, sólo porque mi dedo estaba en su boca.


  —A mí me parece una competición entre hermanos, a ver quien consigue antes a la criada.


  Mateo carraspeó.


  —Tienes razón. Parece, pero no lo es. Mi interés por ti es sincero. Sólo quiero ayudarte.


  Iba a contestar una grosería. Podía valerme por mí misma sin la necesidad de un caballero a mi lado. No tuve ocasión. Se escucharon unos pasos contundentes en el suelo de cerámica. La puerta del invernadero crujió al abrirse. La señora Soler nos sorprendió de rodillas en el suelo. Con torpeza me reincorporé con las rosas en la mano. Mateo se levantó, pasó al lado de su madre, besó su mejilla, y me dirigió un último guiño antes de desaparecer.


  La señora Soler quedó petrificada. Parecía una estatua rodeada de flores. Respiró hondo, como si estuviera contando hasta cien.


  —¡Te advertí que no te acercaras a mis hijos!


  —¡Ha sido él quien ha venido a buscarme!


  —No tienes respeto por tus superiores, no consiento este comportamiento entre el servicio.


  —No entiendo a qué se refiere. Si uno de sus hijos me persigue y me pregunta algo ¿debo girarle la cara, echar a correr? Mateo ha entrado de manera voluntaria en el invernadero para…


  —¿Para qué perseguiría mi hijo a una sirvienta si no le hubieras dado motivos?


  —¿De qué motivos está hablando, señora Soler? No entiendo la manera tan retorcida que tiene de pensar.


  —¡Se acabo! ¡Hasta aquí hemos llegado! Desde este momento ya no tienes más privilegios. Te prohíbo pisar el invernadero hasta nuevo aviso.


  Quedé consternada por sus palabras. Me iban a quitar mi pedacito de cielo. Mi lugar especial al que evadirme y fingir que mis sueños de niña por fin se habían cumplido


  —No puede hacer esto, señora Soler. Usted sabe también como yo que tengo maña con las plantas. Están mucho más hermosas desde que me ocupo de ellas


  —¿Qué quieres decir? ¿Que no sé cuidarlas? Ten en cuenta que fue mi madre quien me instruyó en el arte floral.


  —¡Por eso mismo! —exclamé poniéndome de rodillas—. Las dos compartimos la misma pasión. Podríamos aprender mucho la una de la otra.


  Sufrí intensos pinchazos en las sienes. Las lágrimas se agolparon en la cuenca de mis ojos gritando para saltar. Mis manos temblaban de la impotencia. Sin embargo, la señora Soler se mantuvo erguida como si mi deplorable espectáculo no fuera con ella.


  —Puedes retirarte, Paula. Devuélveme las herramientas.


  La furia me consumió, no porque me arrepintiera de ser una chica impura, sino porque la culpa de que un hombre se encaprichara de una mujer siempre era de ella. En ningún momento había intentado conquistar a los hermanos Soler. Habían sido ellos que con sus lisonjas me habían perseguido y, en cierto modo, yo había consentido participar en aquel juego de conquista. ¿Qué había de malo en aprovechar la buena fortuna? Que dos hombres tan apuestos como Roger y Mateo se disputaran mi compañía no sucedía a menudo. Por otro lado, tampoco debía consentir ser tratada como a una cualquiera. La mirada que me dirigió la señora Soler me enervó la sangre.


  —La que decide irse soy yo, no lo olvide.


  Me quite el delantal con la mayor brusquedad que fui capaz. Tiré la cofia al suelo y me solté el moño. Mi melena cayo en cascada. Un instante de rebeldía, insignificante para quien observara, lleno de sentido para mí. Me sublevaba contra aquello en lo que me habían intentado convertir.


  Capítulo XVI


  La huida


  Solté varios tacos al recorrer el pasillo y al subir las escaleras hasta el último piso. Cerré la puerta de la habitación tras de mí. La intención era hacer las maletas, pero caí en la cuenta de que no tenía ni una bolsa. Carmen siempre atenta, acudió rápida en mi ayuda o, al menos, eso creía.


  —¿Te has vuelto loca? ¡Toda la casa está pendiente de tu comportamiento que no es, precisamente, el de una chica decente!


  Caminé de un lado a otro de la reducida alcoba.


  —¡Te juro que la mato! ¡Estoy harta de esa mujer!


  —¿A quien te refieres?


  —¡A Nieves! ¿A quién sino?


  —¡Cómo te atreves a llamarla por su nombre! Para nosotras es la señora Soler.


  —¡Y una mierda! ¡Para mí no es más que una bruja! —chillé angustiada sin poder retener por más tiempo las lágrimas. Me desplomé al suelo—. ¡Me ha quitado mi pedacito de cielo!


  —¿El invernadero? —Asentí mientras me secaba la nariz con la manga—. Ya sé que es duró —continuó Carmen—, pero hemos nacido para servir.


  La miré sorprendida.


  —¡Nunca vuelva a pronunciar esa frase! El destino lo crea una misma.


  —Será en el futuro porque, aquí, quien nace criada se queda toda la vida de criada. Hay que asumirlo, si no, te vuelves loca.


  Me restregué los ojos cansada de tanto victimismo.


  —Crecí pensando que podría cambiar mi vida, que sería distinta a la de mi madre. ¡Y mírame! En 1924 soy una sirvienta y en 2019una camarera que sirve a los demás.


  —¿No tenías una floristería en el paseo marítimo?


  —Ojalá fuera cierto, Carmen. Perdóname por haberte mentido, pero es que necesitaba…


  —Soñar despierta —afirmó mi compañera de cuarto.


  Las dos nos encontrábamos en la misma situación. ¿Cuál era el sueño de Carmen? Nunca se lo había preguntado. Me sentí culpable por mi egoísmo.


  —Me dejas una mochila o un saco. Meteré los trajes prestados y los pagaré con mi próximo sueldo.


  —¿A dónde piensas ir?


  —Lejos. Buscaré trabajo en el pueblo.


  —Nadie te querrá contratar.


  —Pues en el pueblo de al lado.


  —Los rumores llegan muy lejos. No sé cómo es en 2019, pero aquí la gente es muy cabeza hueca, y no va a dar empleo a la suicida ni la embaucadora de hombres.


  —¿Así me llaman?


  —Lo siento. Es mejor que lo escuches de parte de una amiga.


  Inspiré y expiré varias veces para tranquilizarme y repetí un mantra que siempre me había relajado.


  —Ooooooommmmmm


  —¿Qué haces? —Se asustó Carmen.


  —Lo aprendí en clase de yoga, me calma.


  —Mira que eres rara.


  —Siempre dices lo mismo —sonreí melancólica.


  —Discúlpate con la señora Soler. Seguro que ya se le ha pasado el enfado. Ella es más benevolente que mi madre. Y no quisiera estar en tu pellejo cuando te llame a su despacho.


  —¡Ni muerta! —Rechiné los dientes—. Me voy, Carmen, con tu ayuda o sin ella.


  Decidí huir con mi único traje de sirvienta y mis botas. No quise el vestido de flecos negro que Carmen, con tanta generosidad, me regalaba. Creí al menos merecerme las ropas que llevaba puestas desde las seis de la mañana hasta la noche, de lunes a domingo.


  Pesé a no ser más de las siete de la tarde, la oscuridad era persistente. Apenas había iluminación adecuada en el pueblo como para encontrar el camino de subida al castillo. El miedo, que se había convertido en furia, me impulsó a seguirlo. Me dirigí al único sitio donde creía que sería aceptada. Karl Faust me recibió entre el desconcierto y la amabilidad. Sin saber muy bien cómo encauzar la situación. Entré decidida en su despacho, dispuesta a demostrarle el evidente desorden en el que vivía y la imperiosa necesidad de contratarme. Esperaba encontrar una habitación llena de humo, ceniceros esparcidos por doquier, champán derramado en la impoluta madera del piso, como la última vez que había estado allí. Sin embargo, la estantería repleta de libros no tenía ni una mancha de polvo. La mesa del escritorio cubierta por varios cuadernos apelotonados según su orden cronológico marcado por el título y, en el otro lado, los planos en los que Karl estaba trabajando para la construcción del jardín botánico.


  —Si te contratara, tendría que despedir a Leonora.


  —¿Quién es Leonora? —Parpadeé intentando no llorar de frustración.


  —Mi doncella, viene un par de veces a la semana, con eso ya tengo suficiente, no necesito a ninguna interina.


  —Lo que necesitas es una secretaria.


  —¿Para qué?


  Lo cierto era que no tenía experiencia en ese nuevo puesto al que me había presentado. La mayor parte de mi vida me había dedicado a servir. Pero había leído varios libro de autoayuda para entender que el destino se lo forja uno mismo y no quería desfallecer en mi intento.


  —Siempre dices que no tienes tiempo entre la fábrica y el jardín, que te encuentras en un dilema, que no sabes si abandonar en un sentido u otro —exaltada por la presión, quería refutar su argumento y derrumbar cualquier barrera, ya fuera cultural o intelectual.


  —Así es, pero no entiendo que tiene que ver contigo…


  —¿Por qué decidir ahora? Yo seré tu enlace, tus ojos. Tu palabra será ley mientras estés lejos de aquí, en la fábrica de Barcelona o en la de Alemania.


  Karl bajó la barbilla hasta su pecho.


  —Lo siento, Paula, no es lo que quiero ni lo que busco.


  —¿Qué buscas?


  —Ser feliz. —Sonrió con la tristeza en los ojos. El azul acuoso se convirtió en un lago a punto de desbordar al igual que mi corazón.


  —Eso intento yo también, Karl. No puedo continuar ni un día más en la casa de los Soler.


  Si debía arrodillarme, lo haría, aunque el señor Faust impidió que cometiera una locura más.


  —Lo único que puedo hacer, es lo que haría por un amigo, invitarle a pasar unos días, pero lo cierto es que no eres una amigo, Paula, sino una amiga, y no es lo mismo. La gente del pueblo pensaría que somos amantes y no sería justo para ti ni para…


  —Nieves —contesté por él. Nunca se hubiera atrevido a pronunciar su nombre delante de otra persona. Era tan evidente que los dos se sentían atraídos. Por como se miraban, se hablaban, y por como ella intentaba apoyarle sin condiciones en su proyecto.


  —¿Tanto se nota?


  —Sé que le tienes cariño.


  —Por qué no haces las paces con ella. No es tan mala como la imagen que ha creado de sí misma. Seguro que te perdona y te acepta otra vez en su casa.


  Callé como si le diera la razón. Aunque por dentro mi alma se agrietaba. Ni en ese nuevo mundo, en teoría hecho para cumplir mi sueño, escapaba de una vida de servilismo. Crucé la puerta, pero, en lugar de encaminarme hacia Blanes, esperé a que Karl dejara de espiar por la ventana. Me refugié en la glorieta del jardín. Me acurruqué debajo de su sombra mientras contemplaba como las olas del mar chocaban feroces contra la montaña. Recordé el día en qué mamá y yo esparcimos desde allí las cenizas de la abuela sin esperar autorización, libres de culpa. Me dormí con el cuerpo anquilosado, aunque satisfecha por no retroceder. Mañana sería otro día, y ya se me ocurriría cómo vivir lo que me quedaba de tiempo en mil novecientos veinticuatro. La noche de san Lorenzo llegaría en cualquier momento.


  Capítulos XVII


  El beso


  Llovió durante toda la noche. Se me mojaron las puntas de los zapatos y, por tanto, las medias que se me pegaron a las piernas. Como si volviera al interior de la barriga de mi madre, me abracé en posición fetal y pensé en ella y en todo el dolor que habría sufrido. Yo tan sólo tenía que soportar un poco de lluvia y frió. Sin ataduras, sin que nadie me impidiera volar. Barajé la posibilidad de viajar hasta Barcelona e intentar conseguir un empleo como dependienta No sería tan difícil en una ciudad que empezaba a abrirse a la burguesía. Más tarde me di cuenta que volvería a cometer el mismo error una y otra vez, me alejaría de lo que más me apasionaba, de lo que me hacía sentir en paz. El olor de las camelias, los geranios, las hortensias, hasta las margaritas con su simpleza me maravillaban por su perfección. Tal vez por ser imperfecta me sentía atraída por la naturaleza tan armoniosa. Todo en ella encajaba, hasta el mosquito más insignificante poseía un papel primordial en la polinización de las flores y en la diversidad de las plantas. Todos tenían su tarea. ¿Cuál era la mía?


  Los tibios rayos de sol, propios de una mañana de invierno, me despertaron de un aletargamiento infructuoso. Toda una noche debatiendo conmigo misma sobre el siguiente paso y aún no había llegado a ninguna conclusión. Me entretuve contemplando la belleza que se extendía a mis pies. El azul verdoso de un mar en calma, sin rastro de la bravuconearía de la noche. La arboleda de la montaña, vacía de casas que en un futuro invadirían ese espacio natural acrecentaba la majestuosidad de una naturaleza aún sin domar.


  —¡Por fin te encuentro!


  Me giré sorprendida al ver a Mateo nervioso avanzando hacia mi. ¿Qué derecho tenía a invadir mi lugar favorito?


  —¿Qué haces aquí? —pregunté airada.


  —Te hemos estado buscando.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —Cuando empezó la tormenta, Karl se acercó a casa para saber si habías llegado en buen estado, y entonces nos dimos cuenta de tu desaparición.


  —Tu madre y Carmen estaban al corriente.


  —Tuvieron que calmar a Carmen con varías tilas de lo histérica que estaba. Te pido disculpas en nombre de mi madre.


  —A ella le da igual, no mientas.


  —A mí no, Paula. Todos decían que habías cogido el primer tren que salía del pueblo. Pero yo sabía aquí dentro, —se tocó el corazón—, que no te irías sin despedirte.


  Parpadeé varias veces. Me sentía atraída por Mateo. Deseaba estrecharlo entre mis brazos y, más aún, al verlo desvalido y contrariado por mi inesperada marcha. Por alguna extraña razón, creí estar ligada a él. Había sido un espejismo creer que podría marcharme sin dejar a los que me importaban atrás.


  —Me olvidaréis en menos de una semana. Es mejor que coja ese tren.


  —¡No! —Se aproximó hacia mí como un cazador cansado y harto de esconderse tras lo matorrales.


  —Quítate de en medio —exigí con la poca seguridad que da una garganta fría que echa de menos un café bien caliente.


  —Lo… siento —titubeó Mateo al mismo tiempo que daba un paso hacia atrás—. Eras tú la que decía que se podía tener todo lo uno se propusiera. —Recordaba haberlo mencionado cuando estaba borracha en una de las fiestas improvisadas en la casa de Karl Faust—. Y yo sólo quiero dos cosas —continuó Mateo—: Estar cerca de ti y no alejarme de esto. —Señaló la grandeza del jardín botánico. A medio construir y ya se podía palpar su esencia, vibraba en cada trozo de tierra removida.


  Me sentí algo apurada al comprender que me había convertido en una vía de escape para Mateo.


  —Sólo me has idealizado —contesté apenada por la situación—. Puede que sea algo diferente a las chicas que has conocido, pero te aseguro que de donde vengo hay muchas más como yo.


  —Sólo te conozco a ti.


  Se acercó con sumo cuidado, como si a cada paso me pidiera permiso. Y yo se lo concedí.


  —No sé el motivo, Paula, pero junto a ti soy libre, puedo hablar sin sentirme juzgado. Es más, sé que me comprendes.


  —Besé a tu hermano, ¿recuerdas?


  En mi interior quería quitarle de la cabeza la idea de perfección que se había creado y que me dejaba perpleja.


  —No sólo fueron celos. No conoces a Roger…


  —Conozco a los hombres peligrosos, y Roger no es uno de ellos.


  Esa rivalidad entre hermanos debía terminar.


  —No quiero hablar de él. He venido a por ti.


  Me quedé sin aire por unos segundos ante esa abrasadora confesión. Aunque curtida por los años de palabras vacías de mis exnovios, no llegué a creérmelo.


  —Me marcho, Mateo. No volveré a tu casa para ser la criada ni la jardinera de tu madre. Intenté escapar golpeando su cuerpo contra el mío para demostrarle mi profundo malestar, pero me atrapó y me invadió la alegría cuando lo hizo.


  —Me admira tu valentía —habló Mateo emocionado.


  —No soy valiente —contesté irritada.


  —Tus ojos dicen lo contrario. Envidio tu libertad.


  —Estás equivocado. No tengo nada que perder, eso es lo que separa a los ricos de los pobres.


  La fuerza de su abrazo fue disminuyendo. El calor de su cuerpo, seco y esculpido, empezaba a abandonar el mío, blando y húmedo. Necesitaba un momento más, un recuerdo al que aferrarme cuando me sintiera sola. Acerqué primero la cabeza muy lentamente hacia su pecho. Palpé la dureza de tu tronco y rodeé con mis brazos su cintura. Escuché la precipitada caída de su corazón arrítmico y sonreí. Levanté la barbilla, Mateo me esperaba con los labios entre abiertos y tan sorprendido como yo por los sentimientos que estábamos descubriendo a la vez. Rozamos nuestra piel. El tacto fue suave, envolvente. La punta de mi lengua se cruzó con la suya, tan especial como mágico. Su olor característico, que le distinguía entre todos los hombres, su respirar pausado, mientras poco a poco nos devorábamos con la boca, me provocó emociones dispares, y las lágrimas se sucedieron una tras otra sin poderlas controlar.


  —¿Qué ocurre? —Mateo detuvo sus besos profundos y envenenados de pasión.


  —No tengo a dónde ir.


  —Vuelve a casa.


  —No soy ni quiero ser una criada. —Pude leer su pensamientos a través de su sonrisa pícara—. Ni tampoco una mantenida —subrayé para dejar clara mi postura.


  —Me gustaría tanto poder invertir en tu sueño, hacer realidad la floristería.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hablé con Carmen. —Era el primer hombre que conocía que escuchaba cuando una mujer hablaba—. No soy dueño de mi dinero, Paula. Mi padre lo controla todo y me martiriza para que siga sus pasos.


  —Soñar que vengas conmigo, que ahorremos y montemos nuestra propia floristería… ¿sería pedir demasiado? Aunque sin ningún tipo de compromiso. —Añadí de manera a apresurada aunque me permití imaginar durante unos segundos una vida juntos donde los dos pudiéramos vivir de nuestras pasiones.


  —Pocos lo han conseguido.


  —Dímelo a mí, que lo he intentado miles de veces. Sólo le dan un préstamo a quien tiene dinero. Algo estúpido.


  —¿Es estúpido pedirte que te quedes en Blanes por mí? —susurró Mateo en mi oído.


  —Tanto como que tu me acompañes. —Acaricié una vez más sus labios, sin poder resistirme.


  El aire se volvió espeso, también mi mente. Quería permanecer a su lado, pero la razón me dictaba lo contrario. Y lo mismo le ocurría a él. No tenía sentido atarnos al uno al otro, convertirnos en esos novios inseparables que, de vez en cuando, me encontraba en el Jardín del Edén terminando la frase el uno del otro. Hacía tan sólo unos instantes que nos conocíamos y ya pensaba en él más que en mí misma. Nos miramos no con los ojos, sino con el corazón en pausa. Intentando encajar la vida del uno en el otro. Mateo sacó la cartera de su bolsillo.


  —Acepta algo de dinero para ir tirando en Barcelona. Cuando te instales, ya me lo devolverás. —No pude rechazarlo. No existía otra alternativa—. Te acompaño hasta la estación, pero antes te invito a desayunar.


  Envolvió su mano con la mía, y nuestras líneas del destino se unieron. Convencida que tarde o temprano lo volvería a ver. Tenia esa férrea convicción de que en agosto, justo antes de pedir mi deseo a las estrellas, lo besaría por última vez.


  Entramos en la mejor pastelería del pueblo. Las dependientas, madre e hija, descendientes del ilustre pastelero Jaume Riells, congelaron sus sonrisas al vernos. Aún así, tal y como se establece en el protocolo de los pobres o de los que lo han sido, colaron al ilustre Mateo Soler Rovira delante de seis personas que esperaban su turno. Ante la fauna variada de criadas y señoras, pegué varios lametazos al trozo de pastel de nata que Mateo compartió conmigo. Seguro que pasé de ser la suicida amante de Roger Soler, a convertirme en una fulana capaz de venderme por un trozo de tarta. Poco importaron los susurros ni las idas y venidas de los transeúntes que se detuvieron frente al escaparate de la pastelería. Casi en procesión, nos siguieron hasta el coche de Mateo dispuesto a llevarme hasta la estación de tren, a dos kilómetros del pueblo.


  Mateo también compró el billete y me anotó la dirección de una pensión para señoritas. Dijo que era respetable y que me tratarían bien. No quise preguntar a quién había conocido allí. Lo prioritario era que me iba, aunque no sabía muy bien por qué si mi objetivo era volver en verano


  Unidos, enlazados, esperando que el pitido del tren nos recordara las razones de nuestro distanciamiento. Repetimos una y otra vez que era imposible que aquello que sentíamos se convertiría en amor o en algo mucho más denso.


  Capítulo XVIII


  Al otro lado del jardín


  —¡Qué locura es ésta! ¡No podéis huir, os lo prohíbo!


  La señora Soler apareció de la nada, como una bruja en Halloween, vestida de negro y una estola del mismo color alrededor de su cuello. Abrí la boca disgustada por la orden, yo no era de su propiedad. Pero Mateo acercó sus labios a mi oreja.


  —Sígueme la corriente.


  Se volvió hacia Nieves con el sarcasmo colgando de sus ojos.


  —Mamá, ya soy mayorcito para regañinas.


  La señora Soler ardía de rabia hacia mí y no se dio cuenta del tono teatral de su hijo ni de la emboscada que éste improvisaba.


  —¡No sé que más quieres que haga! Nos hemos trasladado a vivir a Blanes. He montado un invernadero sólo para ti y he hablado con tu padre para que no te presione tanto.


  —No pedí nada de eso. Sólo quiero tomar mis propias decisiones sin que intervengas.


  —¡Fugarte con ella no es una decisión acertada! ¡Tu padre montará en cólera, te quitará la asignación!


  El traqueteo del tren enmascaró las últimas palabras de la señora Soler.


  —No hay vuelta atrás —dijo Mateo alzando mi mano como si de esa manera evidenciara nuestra unión indivisible.


  —Está bien, admitiré de nuevo a Paula, pero qué quedé claro que sólo la eché del invernadero. No la despedí.


  —No es lo que quiero —intenté expresar mi opinión.


  —No puedes seguir tratándola como si fuera una criada —requirió Mateo, erguido, manteniéndome a una distancia prudencial de su madre.


  Nieves agrandó los ojos sin creer lo que le estaba solicitando su hijo.


  —¡Es una criada!


  —Yo no… —volví a llamar la atención.


  —Ha nacido para algo más. —Me emocioné al escuchar de los labios de Mateo lo que me negaba a creer de mí misma.


  El jefe de la estación hizo sonar el silbato. Los pasajeros que esperaban en el anden subieron a los vagones reticentes y anhelantes por saber cómo acabaría el espectáculo que Mateo y su madre protagonizaban.


  —¡Por favor, Mateo! —La señora Soler dio un paso hacia adelante con sus tacones de aguja a juego con la estola y el abrigo de chenilla—. Eres lo más grande de mi vida, sin ti no sobreviviré.


  Karl Faust, quien había traído a Nieves hasta la estación de tren, carraspeó dolido ante las palabras de su querida mecenas. La mujer que tanto lo había apoyado y de la cual él estaba enamorado, aunque tuviera miedo de sus propios sentimientos. Noté también la indecisión de Mateo por continuar con aquella farsa para que su madre me aceptara. La cabeza me daba vueltas. Nunca había sido una chica romántica, sin embargo, aquella situación me embargaba. Yo una don nadie, podría convertirme en la prometida de Mateo Soler Rovira si Nieves me aceptaba por temor a perder a su hijo. En aquel momento me daba igual si formaba parte de una mentira o si nuestra unión se diluiría por el simple aburrimiento. Se desviaba de los roles feministas a los que siempre me había aferrado y, aún así, la ilusión empezaba a hacer mella en mí. Si repasaba mi vida, se alejaba más de una activista que de una conservadora. Escondía los malos tratos de mi padre a mi madre, me enrollaba con un chico tras otro sólo para subir mi autoestima. Nada diferente a desear convertirme en la esposa de un muchacho rico. Pero Karl tuvo que hablar antes que la señora Soler tomara una decisión y romper la burbuja en la que me encontraba.


  —Necesito una secretaria, tal vez Paula…


  El rostro de Nieves se iluminó de manera sospechosa.


  —Eres un desastre, Karl, es imposible que Leonora pueda ayudarte sólo dos días a la semana. Lo que te hace falta es una interina.


  —No despediré a Leonora —respondió con sequedad el botánico.


  —Que ella siga limpiando y que Paula se dedique a ordenar papeles. ¿Sabes leer? —Se dirigió a mí con petulancia.


  —En tres idiomas, señora —contesté con la cabeza alta.


  —¿No te importa lo que dirá la gente? —Se sorprendió Karl.


  —Confío en ti —susurró Nieves sonrojada.


  El tren se alejó de la estación. Lo dejé escapar. Intentaba comprender lo que había sucedido. Mateo abrazaba a su madre consolándola de un posible destino que hubiera perturbado su tediosa rutina, y ella se hinchó de orgullo porque su hijo la adorabapor encima de otra mujer.


  Los cuatro nos dirigimos hacia los coches estacionados en doble fila, dispuestos a continuar con lo que la vida nos deparara. Karl y Mateo se adelantaron para poner los autos en marcha Me detuve un segundo junto a Nieves, que también buscaba una excusa para estar conmigo.


  —Gracias, señora Soler —le dije convencida de que a partir de ese momento nos llevaríamos bien—. Prometo que voy a ser una buena ayudante para el señor Faust, no se arrepentirá.


  —Y supongo que una buena amante para Mateo.


  Quede estupefacta ante su franqueza.


  —No es lo que usted cree.


  —¿Sabes lo que he aprendido en estos años junto a mi marido? —Me miró de arriba abajo, y yo permanecí en silencio esperando una frase elocuente, un consejo al que pudiera agarrarme—. Que cuando le concedes un capricho a un hombre, se suele cansar pronto de él.


  Taconeando se dirigió hacia el asiento de copiloto de su hijo y me dejó sola con el señor Faust.


  Karl giraba con brusquedad el volante cada vez que divisaba una curva. No me atreví ni si quiera a exhalar un suspiro de frustración o pánico por la velocidad que iba adquiriendo el automóvil. Para él, era un vehículo de última generación, para mí, el más inseguro en el que me había subido, sin cinturón de seguridad ni airbag.


  Me mostró mi habitación sin decir palabra. Molesto por aceptarme en su casa sólo para apaciguar el dolor de su querida Nieves. Se trataba de un habitáculo reducido con una sola cama y un secreter. Entendí que no dispondría de armario y que debía apañarme con la poca ropa que traía.


  —Ayudarás a Leonora en los menesteres de la casa, es mayor y tal vez agradezca que le quiten las tareas más pesadas de encima.


  Abrí la boca para quejarme, pero los ojos acuosos de Karl me advirtieron que no lo hiciera. Sin saber muy bien cómo ni por qué, me había quedado en Blanes con el mismo destino de antes: ser una criada.


  Mis pensamientos volvieron a Mateo. Nunca había sentido nada tan ridículo como el amor, y puede que en esos instantes Mateo fuera lo más parecido a eso. Por él había conseguido enjaularme en otra residencia, distinta a la de los Soler, pero, al fin y al cabo, no era mía y seguía siendo propiedad de otro. ¿Valían tanto sus besos como para perder mi dignidad?


  Lo descubrí a la mañana siguiente. Me acicalé demasiado para no salir de la habitación, predispuesta a saltar por cualquier pequeño ruido. Lo esperaba a él. Anhelaba volver a contemplar su mirada cargada de melancolía. Oler su cuello, permanecer bajo su brazo y sentirme por primera vez en mi vida a salvo. Pero no sucedió nada de eso. Leonora sólo limpiaba los miércoles y los viernes. Por lo que ese martes aproveché para pasear por mis anchas por la casa. Oía como los obreros trabajaban en el exterior en lo que se convertiría en un atractivo jardín botánico. Sin embargo, no me atreví a explorarlo. Todavía se podía notar el ambiente cargado de negatividad por parte de Karl. Aproveché para entrar en su despacho, cuando no estaba, con la intención de poner orden y convertirme en una estupenda secretaria, tal y como había prometido. Otra vez la cobardía venció a la osadía. No había mucho que adecentar. Sobre la mesa permanecían extendidos los planos y los libros necesarios para la construcción del jardín. No osé cerrar ninguno por si luego me reclamaba explicaciones.


  El miércoles llegó Leonora. Una anciana vestida de negro con el cabello blanco recogido en un moño. No puso resistencia a que me encargara de fregar el suelo de rodillas Más bien parecía encantada. La cocina fue otro tema. Me dejo bien claro que aquél era su territorio, y yo lo respeté. Supe que habíamos congeniado cuando colocó un plato de su puchero encima de la mesa y esperó mi reacción. Exageré un poco. Estaba bueno, pero nada que ver con la mano de Inés en la cocina de los señores Soler. Por la noche, me encontré encima del secreter dos pesetas e imaginé que Leonora le había hablado bien de mí a Karl. Así que ése era mi sueldo. Ahorraría para al menos comprarme otro vestido en condiciones hasta que llegara el verano. No necesitaba más.


  El jueves me subía por las paredes encerrada en aquella maldita casa de tabiques estrechos y sin que Karl se atreviera a mirarme a los ojos. Todavía permanecía disgustado y sólo se dirigía a mí para lo esencial. Desaparecía la mayor parte del tiempo y me quedaba recluida con el único sonido de la pala y la tierra en el exterior.


  El viernes, después de marcharse Leonora y antes de la llegada del señor Faust de su excursión matutina, se presentó en la villa un camión cargado de plantas. Salí alertada por las voces de los trabajadores. Discutían con el conductor, quien exigía la firma del albarán. Comprobé que se trataba de cícadas muy apropiadas para la escalinata a medio construir en frente de la glorieta. Sin titubear, asumí el papel de capataz. Exultante de alegría por la belleza de cada una de ellas, empecé a dar gritos a los estupefactos obreros para que las colocaran en su sitio. Mateo y Karl me sorprendieron extasiada por la aspereza de la tierra abonada, el aroma penetrante y la forma majestuosa de sus hojas. Los dos parecían atónitos por mi comportamiento. Giré varias veces la cabeza de un lado a otro para comprobar que estábamos observando lo mismo.


  —Buen trabajo, señorita Paula —exclamó Mateo con su típico tono burlón—. ¿No lo crees así Karl? —Se dirigió a este expectante. Karl se limitó a contemplar las plantas durante unos minutos, para luego encaminarse con calma hacia el interior de la casa sin mediar palabra.


  Intenté averiguar si estaba disgustado, pero sus gestos no demostraron ni una cosa ni otra.


  Por la noche, en lugar de dos pesetas había cuatro. Comprendí ilusionada que se me ofrecía la oportunidad de seguir trajinando en el jardín.


  El sábado por la mañana me inundó la apatía. El cielo de un diciembre a punto de empezar me congelaba el alma. Recordé mi vida anterior, lo que estaría haciendo ese principio de mes. Planeando, tal vez, la apertura imaginaria de mi floristería. Sin embargo, limpiaba el polvo por los libros de la biblioteca de Karl Faust, ausente como la mayoría de las veces.


  Esa noche, cuando me preparaba para ir a dormir, hastiada por una soledad autoimpuesta, los cláxones de los coches despertaron la desidia que me había acompañado durante toda la jornada. Corrí hacia mi habitación dispuesta a acicalarme lo mejor posible, a la expectativa de participar en otra de esas fiestas en las que Karl dejaba que la juventud se descargará de las emociones contenidas durante el día en una época que poco ocio había para consumir.


  «¡Los chicos ya están aquí!», pensé para mi sorpresa al nombrarlos de forma tan familiar en mi cabeza, como si fueran ya parte de la cotidianidad de mi propia vida.


  Todos me saludaron con normalidad, hasta la bibliotecaria, partícipe como yo de la vida de los ricos, me había aceptado en el grupo. Esperé que entraran uno a uno, ilusionada por ver a Mateo, por abrazarlo y besarlo, ya que no habíamos tenido la oportunidad durante la semana. Él alzó la barbilla al verme, un saludo simple, una mirada indiferente. Estuve a punto de exigirle explicaciones, al instante recordé que estaba en el maldito 1924 donde se debían mantener las apariencias.


  Roger me ofreció una bebida que acepté, pero Mateo le arrebató la copa a su hermano de las manos. Me la sirvió complaciente, con su sonrisa coqueta llena de intención. Me rozó el meñique cuando agarré el vaso, y supe, sólo por esa pequeña caricia, que pensaba en mí y el corazón volvió a latirme al ritmo de jazz, música a la que me estaba acostumbrando y la cual saboreaba con cada acorde.


  Bailé para olvidar o recordar la emoción de la alegría que me invadía a ratos, hasta que Karl llamó mi atención en un rincón, con la mirada triste contemplando como la juventud se distraída. Me acerqué con el quinto vaso de gran reserva, brindé con mi amo y señor y, enseguida, gracias al alcohol, pasó a ser solo Karl.


  —¿Eres feliz, Karl? —pregunté para convencerme de que yo no era la única desdichada.


  Asintió, sin duda también estaba algo bebido, como todos los asistentes a sus reuniones de los fines de semana.


  —Pregúntamelo otra vez mañana.


  —¿Todavía tienes dudas?


  —¿Sobre contratarte?


  Creí que aquello había quedado atrás.


  —Me refiero a abandonar tu trabajo en la fábrica de Barcelona y tus empresas en Alemania para dedicarte en exclusiva al jardín.


  —Me lo estoy pensando.


  —Todo saldrá bien, lo sé de muy buena tinta. Confía en mí. —Le guiñé un ojo.


  —¿Quieres convencerme para ser mi capataz? Los trabajadores no toleran que una mujer les dé órdenes.


  Me encogí de hombros.


  —Tomé las riendas de un asunto del que nadie se quería hacer cargo.


  —Se te dan bien las plantas, pero no basta sólo con esto. Tengo la intención de rodearme de los mejores expertos en botánica y tú solo eres…


  —¿Una mujer?


  Para ser justos no podía ir de víctima del machismo, porque, para empezar, no tenía ni los estudios ni la categoría de aquellos hombres que estaban por venir en el futuro de Karl Faust.


  —Fíate del suizo —le aconsejé mientras me costaba mantener la cabeza erguida. En 1927 llegaría a su vida Zenon Schreiber, un excelente paisajista que daría un cambio radical al jardín botánico dotándolo de alma.


  —¿Por qué lo comentas?


  —Por si tienes dudas algún día. Recuerda mis palabras, el suizo es el indicado.


  —Veo tu estrategia. Intentas convertirte en mi psicóloga. Pero sabes que no puedo mantenerte para siempre.


  —Sólo hasta agosto, en verano me marchó, lo juro.


  Me rendí ante lo evidente. La excelencia de aquel hombre y su gran sueño, y mi minúscula aportación a su mundo.


  Aproveché para bailar con Roger que se interpuso en mi camino. De lejos, Mateo frunció el ceño. Le solté un beso con la mano que él disimuladamente agarró. Me invadió un sentimiento de felicidad que atesoré en mi interior, por tener amigos, compañeros de batallas y un chico al que querer aunque sólo fuera en la clandestinidad.


  Capítulo XIX


  La cita


  El domingo por la mañana limpié el desastre de la noche anterior. Cuando estaba a punto de echarme la siesta, Carmen se presentó de improviso. Creí que tardaría en verla, que su madre no la dejaría acercarse hasta allí persuadida de que el diablo moraba en mi interior y que podría poseer a su hija. Así de convencida estaba del carácter de la señora Oliver. Y no erraba en mis deducciones cuando Carmen, nada más verme, se santiguó.


  —Me he marchado sin que mamá se dé cuenta. Tal vez no quieras verme, pero necesito tu ayuda.


  —No hables tan deprisa, tómate tu tiempo. ¿Por qué no querría verte?


  —En el pueblo se comentan muchas cosas sobre ti. Una ya no sabe qué pensar. ¿Me has olvidado ahora que eres la señora de la casa?


  Me atraganté con mi propia saliva.


  —¿Quién dice eso?


  —No paras de dar órdenes y, tarde o temprano, se sabe, Paula, pero yo no te juzgo. Sé que en el futuro esas cosas no tienen importancia y me esfuerzo cada día por pensar que la mujer debe ser igual al hombre, aunque me cuesta entenderlo.


  Me reí de lo apurada que estaba y la abracé con cariño.


  —Vine con la esperanza de ser la secretaria, pero Karl me ha puesto de ayudante de Leonora. ¡No será ella quien va contando mentiras, cuando soy yo la que se rompe la espalda fregando el suelo!


  Noté como Carmen se relajaba poco a poco y su rostro volvía a tener la misma expresión inocente de siempre. Agarré su brazo en confianza, contenta por contar con una amiga.


  —Si no es mucha molestia. —Carmen empezó su petición, avergonzada—, me gustaría que me acompañaras al pase que van a dar en la parroquia sobre La verbena de la Paloma con Florian Rey y Elisa romero.


  —¿Es una obra de teatro?


  —¡Mucho mejor! ¡Una película! —exclamó Carmen, entusiasmada.


  —¿Existe un cine en Blanes?


  —Es en blanco y negro, con un señor que toca el piano. Nada de esas impresionantes imágenes que me enseñaste dentro de tu cajita.


  —¿Te refieres al móvil? —Volví a reír fascinada por lo divertida que era Carmen. La había echado tanto de menos.


  —¿Tu madre acepta que vayas a esos sitios y conmigo?


  —Le he dicho que iba con otra amiga. El chico que me gusta va a estar allí, y no sé cómo actuar. Te necesito a mi lado.


  —¿Te ha invitado?


  —Hablamos el otro día y quedamos en vernos el domingo.


  —Iré con una condición —intenté sonar melodramática.


  Carmen se desesperó.


  —No me pongas más nerviosa de lo que ya estoy.


  —Sólo quiero saber quién es. No puedes mantener el secreto para siempre.


  —Te vas a enterar de todas formas —refunfuñó—. Es... es…


  —¡Dilo ya!


  —¡Albert! —Se cubrió el rostro con las dos manos.


  —¡Lo sabía! —chillé.


  Carmen abrió la boca disgustada, pero luego esbozó una pequeña sonrisa.


  —¿Vendrás?


  —¿Cómo voy a dejarte tirada?


  —¿Por qué tendrías que tirarme? —preguntó ofendida.


  —Es una manera de hablar. Iré encantada.


  Cuando Carmen mencionó un pase de película, enseguida me imaginé el cine de mi niñez. Una sala situada en el centro en la que por una entrada veías dos películas. Nos pasábamos la tarde de los domingos en aquel cine que, ya en aquellos tiempos, era viejo, con las sillas forradas de tela roja y las alfombras raídas del mismo color. Recuerdo que en verano proyectaban maratones de films de terror, y que la cola de adolescentes daba la vuelta a la manzana. Mi madre me prohibía asistir, pero como siempre fui adelantada a mi época, no me costó formar amistades masculinas de mayor edad para que me pagaran la entrada o me dejaran colarme en el cine. Por eso mi desilusión al subir la cuesta hasta la iglesia. Sí, Carmen me había hablado de la parroquia, pero no la imaginé como tal. La entrada austera y las velas encendidas a cada lado de la sala recordaba demasiado a Dios, no es que estuviera enfadada con él o que fuera agnóstica. Sin embargo, por experiencia sabía que a veces no bastaba solo con los rezos. Mi padre seguía con su mal genio, y mi madre seguía siendo una mujer gris sin apenas alicientes. Siempre había temido convertirme en ella o ser una mínima parte de lo que era.


  La sala se hallaba iluminada por una luz amarillenta característica de ese siglo. Al igual que la casa de los Soler y la de Karl Faust, aunque este último, poseía menos lámparas a su alcance, como si quisiera pasar desapercibido en un mundo que sólo lo miraba a él y a su jardín.


  El párroco del pueblo daba la bienvenida pasando revista a los asistentes. Me estrechó la mano floja y sudorosa y me analizó con tal atrevimiento que me sentí intimidada. Paula sonaba a moderno en un pueblo donde abundaban las Marías, las Eugenias y más nombres de vírgenes. En una mesa rectangular con un tapete marrón se vendían bebidas azucaradas por veinticinco céntimos. Allí se encontraba Albert junto a Juan. Los dos sonrieron abiertamente, y Carmen no dudó en acercarse cogida de mi brazo.


  —¿Cómo estáis, chicas?


  El tono resuelto de Albert sonó nervioso e impuesto, como si lo hubiera ensayado. La risa nerviosa de Carmen mientras aceptaba la bebida que le ofrecía Albert, me recordó a mi yo de cuando tenía catorce años. Tal vez tenían razón los mayores de mi época cuando decían que la juventud crecía cada vez más deprisa y que se sexualizaban los comportamientos cada vez más pronto. Carmen, a sus veinte años, todavía no había vivido su primer beso, ni su primer enamoramiento. Y yo a mis treinta me sorprendía dispuesta a hacer de carabina. Pese a todo, me sentía feliz, como si hubiera retrocedido a un pasado donde el dolor había tomado forma de incertidumbre, y era precisamente no conocer el futuro lo que me llenaba el corazón de un ritmo nuevo al olvidar mi procedencia. Porque mi vida siempre se había basado en las míseras predicciones de algo siniestro; que mi madre volviera del hospital una y otra vez sin que nadie diera un parte de malos tratos; que mi padre siempre se saliera con la suya; que los chicos me persiguieran con el derecho de tratarme como una cualquiera, pero ahí estaba el error. Yo creía aprovecharme de ellos, ejercer mi libertad al acostarme con quien me diera la gana. Y sí, aún creía en esa libertad, pero el comportamiento inocente de Carmen me traían una nueva esperanza, aquélla en la que los sentimientos tenían cabida.


  Comprometida en mi nuevo papel, opté por dar conversación a un malhumorado Juan para que los tortolitos pudieran hablar antes de que empezara la película. Juan, sin embargo, no parecía muy contento cuando acaparé la conversación y creí que se había echo ilusiones al ver a Carmen. Nos dirigimos hacia las sillas más cercanas a la pantalla, que consistía en una tela blanca pegada a la pared. Busqué al hombre del piano y lo hallé sentado en un lateral crujiendo los dedos. No estaba del todo segura de poder aguantar una película muda y en blanco y negro. Buscaba una excusa para largarme a la media hora, en vista de lo bien que se las arreglaba Carmen, cuando la mala suerte, el destino o bien la predisposición intencionada de algunos, quiso que nos encontráramos de cara con Roger, Flora y Mateo. Este último me guiñó un ojo nada más verme, levanté la mano para rozarle el brazo, pero enseguida me di cuenta que había demasiadas personas observando mi comportamiento.


  Saludé cordial a todos. Mis tres acompañantes se sorprendieron de la coincidencia y realizaron sus respectivas inclinaciones, sin entender que estaban fuera del trabajo. O quizás yo no entendía cómo podían trasladar dicha conducta en su día libre. Enseguida dieron media vuelta dispuestos a sentarse unas filas más atrás que sus amos, pero Mateo insistió en que yo me sentará con ellos.


  —No se lo pongas tan difícil a la pobre —se jactó Flora—. Debe decidir entre sus amigos y nosotros.


  La observé molesta por su comentario, habíamos compartido fiestas, alcohol y hasta alguna mirada amistosa en casa de Karl Faust, y aún así ella seguía pensando que yo no era más que una criada.


  —Mujer, no seas así —intervino Roger—. Paula es una de nosotros.


  El pecho se me hinchó de orgullo y a la vez de tristeza al darme cuenta que había sido Roger quien me había defendido y no Mateo. Flora pasó su mano enguantada por la frente para retirarse el flequillo rubio que la incomodaba y, sin querer, se borró una parte del maquillaje del ojo. Apareció un feo color morado que enseguida distinguí. Inapreciable tal vez para otros, pero tan familiar para mí, que me quedé helada delante de ella.


  —Me caí del caballo —dijo sin que le hubiera preguntado. El ambiente se enrareció. Lo mejor sería ver el pase junto a Carmen, la cual ya me estaba haciendo señas para que me acercara. Apagaron las luces, el músico empezó con los acordes del piano. No me dio tiempo a leer la introducción de la película. A mi lado se sentó Roger, seguido de Flora y Mateo. Asombrada y a la vez confusa, me hundí en la silla. No quise pensar en lo evidente, que los hermanos Soler me acosaban.


  En medio de la oscuridad, Albert agarró la mano de Carmen. Mi amiga dio un respingo que casi me tira al suelo. La calmé e intenté convencerla entre susurros que no era una fresca. Ella aceptó cohibida las atenciones de su enamorado, cuyo rostro se mostró pletórico. Suspiré ante tanta emoción contenida. No sé si fue por mimetismo o por el ideal platónico del primer amor que Albert y Carmen me habían trasmitido, pero acepté el contacto de Roger cuando éste también sujetó mi mano. Minutos más tarde, me percaté aterrada, que no había hablado con él desde el beso en el coche y tal vez creyera que nuestro momento de pasión se había convertido en algo más. Empecé a darle vueltas a las consecuencias que tendría si retiraba la mano o bien si la mantenía allí entre los dedos suaves de Roger. Tampoco había hablado con Mateo de lo nuestro, pero estaba convencida que quería estar con él durante el máximo tiempo que permaneciera en aquella época. Y al mirarlo de reojo, advertí como Flora apoyaba la cabeza en su hombro. ¿Sentía algo por Mateo? Nunca me había sucedido nada parecido. Siempre era yo la que controlaba la situación. Me gustaba un chico y me aprovechaba de él. Los sentimientos iban a parte y, muchas veces, me dejaban precisamente por falta de ellos o por buscar tipejos especialmente faltos de compromiso. Y ahora me encontraba entre dos hermanos que parecían quererme tal y como era pese a ser una simple sirvienta y ellos los más populares y ricos del pueblo.


  Me levanté incómoda dispuesta a aclarar la situación.


  —Voy al baño —mencioné en voz baja a Carmen.


  —No me dejes sola —rogó sin éxito.


  —Enseguida vuelvo —susurré con la mirada puesta en Roger.


  No tardó ni un segundo en seguirme, tal y como esperaba. El baño de mujeres estaba aislado. Durante la proyección nadie se atrevía a levantarse de las sillas por miedo a perderse alguna escena, para mí era como ver imágenes a cámara lenta. Las expresiones de pánico de la protagonista me producían risa en lugar de horror o espanto como a los demás.


  Roger no dudó en entrar en el recinto exclusivo para las damas. Agarró mi rostro con las dos manos y me besó con pasión buscando mi lengua. Permanecí con la boca cerrada, pero no impedí que siguiera profundizando. Esperé a que se diera cuenta de mi poca predisposición. Quería hablar, dejar las cosas claras y, sobre todo, no engañar a Mateo y esconder mis verdaderos sentimientos, como solía hacer antaño.


  —¿Qué ocurre, Paula? —Roger me miró por fin a los ojos—. ¿Qué ha cambiado?


  —Han sucedido cosas.…


  —Sé que desde que nos besamos en el coche, no te he prestado. ¿Por eso estás enfadada? Creía que entendías la situación.


  —No estoy enfadada


  —Pues te comportas como una niña malcriada.


  No me gustó su actitud, ni su voz altanera. Aún así, lo pasé por alto y lo disculpé por la tesitura en la que nos encontrábamos.


  —Roger, eres un buen chico.


  —Eso no es lo que dicen. —Se acercó más para estrecharme por la cintura.


  —No quiero hacerte daño.


  —¿Por qué deberías hacerlo?


  Me besó con ternura el cuello.


  —No estoy enamorada de ti.


  Estaba cansada de fingir que podía controlar a los hombres. Me miró a los ojos, y el color azúcar moreno que siempre iluminaba su mirada se fue oscureciendo


  —Creo que vas demasiado deprisa. Tú me gustas y yo a ti.


  Asentí. Claro que me gustaba, era un buen chico, pulcro, educado, responsable al menos en lo que a su trabajo se refería, siempre atento con su familia, no como su hermano, pero es que Mateo me hacia hervir la sangre.


  —Hay alguien más —tartamudeé entre sus brazos. La situación era embarazosa. Me gustaban sus caricias, pero debía ser consecuente con lo que había decidido. Por otro lado, tampoco deseaba menospreciar al hermano del hombre que me hacía bailar el corazón.


  Roger respiró profundo sin apartar su nariz de mi cuello, como si quisiera memorizar mi aroma. Me aparté sutilmente de él. Aunque Roger no parecía dispuesto a consentirlo. Obstaculizó con su cuerpo mi intento de salir del baño.


  —¿Es Mateo, no es cierto?


  —No te entiendo —disimulé.


  —Todas las chicas os enamoráis de Mateo, como si su guiño de ojos fuera algo especial. No creí que fueras tan tonta. Hasta se lo hace a las viejas con las que se cruza por la calle, y ellas se ruborizan como chiquillas. ¡No tienes principios, Paula! —Elevó la voz creando un eco algo molesto.


  —Quiero irme —le dije entre dientes para que nadie más nos oyera, para que el pueblo entero no cerciorara lo que ya creían, que era una ramera.


  —Y si te dijera que tu amado Mateo es un mentiroso y un aprovechado.


  Seguía quieto, sin intención de apartarse.


  —¿Qué quieres decir? —Lo empujé para poder pasar y alcanzar la puerta.


  —¿Tan espabilada que eres y no te has dado cuenta?


  —¡Basta de jueguecitos… Roger, me estás poniendo nerviosa!


  —Mateo y Flora están prometidos. El primogénito va a salvar a la familia de la ruina con su unión con los Vidal.


  —¡No te creo! —La rabia se impuso al raciocinio. No esperaba fidelidad absoluta por parte de Mateo por un solo beso, pero sí un reconocimiento por los sentimientos generados aquella mañana en mi lugar especial del jardín botánico. Me sentí entre el cielo y la tierra entre sus brazos. Nuestras confesiones de anhelar una vida mejor, de ser parte el uno del otro, de esos sueños que nos guiarían hasta la felicidad eterna, se deshicieron entre mis dedos como la arena de la playa. Creí ser especial para él cuando en realidad había soltado la misma retahíla a otra mujer.


  —¿Tanto te sorprende? ¿También te ha propuesto matrimonio a ti? Mi hermano tiene mucha verborrea con las chicas, pero sólo se casará con Flora, todo el pueblo lo sabe.


  Rememoré de nuevo el beso que me había robado Mateo, las palabras de consuelo que los dos nos habíamos dicho. Me había quedado en Blanes por él cuando podría haber subido a un tren dirección a Barcelona y vivir la experiencia de los años veinte en una ciudad donde los cambios hacia la modernidad eran más que evidentes. Hubiera podido dejar de ser Paula la criada o la ramera, para ser sólo Paula. Empezar una nueva vida. Establecerme en una parada de flores de las Ramblas. Ya estaba otra vez soñando con un futuro que no era el mío, muy distinto al de la realidad.


  Me dejé abrazar por Roger. Exhausta de mentiras, de malentendidos. Mi intuición había fallado. Estaba segura que Flora prefería a Roger, siempre pululando a su alrededor. No obstante, era cierto que también se arrimaba a Mateo y, aquella tarde en el cine, la cabellera rubia de ella descansaba en su brazo que no había retirado. Había sido una señal para darme a entender que lo nuestro no tenía futuro. Ni un principio al que agarrarse. Acepté los arrumacos de Roger. Lo besé con desmesura esperando sentir la mitad de lo que sentía con su hermano. Y sólo imaginé un mañana mejor a su lado, sin sufrir, sin arrepentirme, en un hogar sólido, tranquilo y ordenado. Así era Roger.


  Salimos del baño al mismo tiempo que las luces de la sala se encendían. Las miradas de ira de Mateo y Carmen se clavaron en mi pecho. Desleal era la palabra que corría por mi mente. Desleal era lo que Mateo había sido conmigo. Alcé la barbilla y sonreí como si ser vista de la mano de Roger no significara nada. Miré triunfante a Flora, quería darle a entender que no estaba hundida, pero vi en ella ese pequeño tono azulado de la ceja que se había descorrido al tocarse con el guante. Me colapsé al pensar que era evidente que no había tenido un percance en la clase de hípica. Los pobres se daban contra las puertas y los ricos se caían de los caballos. ¿Pero quién había sido el causante? Sentí lastima por ella, inseguridad ante Mateo y alivio al sentirme por una vez segura de mi elección. Roger era el adecuado. Aunque él parecía ser el único satisfecho con aquella decisión.


  Roger insistió en acompañarme hasta casa de Karl Faust. Y yo acepté con la condición de que también escoltáramos a mi amiga. Caminamos todos juntos, como si de un grupo de adolescentes se tratara. Carmen, muy reacia a hablar conmigo, se mantenía cerca de Albert, pero lo suficientemente lejos para que no la tacharan de cualquiera. Juan de vez en cuando echaba un ojo a Carmen y pensé que mi propio trío de sentimientos se repetía también en ellos.


  —Siento haberte dejado sola, Carmen. Pero veo que has hecho buenas migas con Albert. —Ella sonrió con disimulo, para luego volver a fruncir el ceño—. Perdona por no haberte podido alejar a Juan, sé que es el que no para de molestarte. He tenido mi propio drama. Ven a verme otro día y te lo explico —le susurré mientras andábamos por las calles de Blanes y los aldeanos no paraban de cuchichear a nuestro paso.


  —Juan es un trozo de pan, él no me molesta, sino uno de tus admiradores. —Negué con la cabeza, sin saber muy bien a quién se refería—. Ya te dije que los hermanos no son de fiar, te van a traer problemas.


  Cerré los ojos, convencida de que estaba hablando de Mateo. ¡Cómo podía sentir algo por un ser así! Capaz de manipular la verdad con tanta falta de escrúpulos. Era propio de su carácter egoísta cortejar a más de una chica a la vez, pero perseguir a una criada, molestarla hasta el punto de provocarle un trauma a la pobre Carmen. ¿Y el ojo de Flora? No me lo podía quitar de la cabeza. ¿Acaso era un signo de maltrato o todo era propio de mi invención? Teniendo en cuenta cual había sido mi infancia, me sentía aturdida ante situaciones que no podía controlar. No sabía discernir con acierto un mal entendido de un abuso. Así sucedió en la biblioteca, cuando Mateo agarró mi brazo. Se había sentido tan culpable luego. Pero así se sentía mi padre a la mañana siguiente al ver los moratones de mi madre. ¿Estaba siendo injusta? Carmen exageraba cada gesto de los hombres, y Flora emanaba una gran confianza en sí misma para dejar que un hombre la tratara de esa forma. Puede que su caída del caballo fuera cierta.


  A mitad de camino, Albert y Juan aprovecharon para quedarse en una taberna. Albert se despidió tímido y condicionado por los Soler. Carmen prefirió andar sola hasta la puerta donde su madre la esperaba. Roger se mantenía en un segundo plano, pero con pleno derecho a poseerme. Me llevó en coche hasta el jardín botánico. Me sentí aliviada al ver luz en la ventana, eso significaba que Karl estaba en casa. Roger no intentó entrar.


  —¡A la próxima! —me dijo jugando con un mechón de mi pelo.


  Asentí como una niña buena y me encerré en mi alcoba. Lloré toda la noche por haberme librado de Mateo. Debería sentir alivio por no seguir con ese romance. Pero una losa pesada se mantenía encima de mi pecho y no me dejaba respirar. Soñé con Mateo, en lugar de quitármelo de la cabeza y recordar a su hermano. Mateo era lo único que odiaba y lo único que amaba.


  Capítulo XX


  Verdades y mentiras


  Las semanas, pese a la lentitud de los días, pasaron deprisa. Karl, como todo el pueblo, se enteró de mi relación con Roger Soler, y nadie la tomó en serio. Como si fuera otra más de la lista de los hermanos. Ni si quiera yo sabía qué éramos: si amigos con derecho a roce, si esos novios que forman parte de los segundos platos. Venganza o remordimientos. Dos sentimientos complementarios que llenaban las horas de mis pensamientos a la espera de que Mateo se dignara a darme explicaciones. Pero no apareció. Por otro lado, el señor Faust tomó una decisión que marcó mi relación con Roger. Contrató a Leonora para que viviera conmigo mientras él se marchaba un tiempo de viaje. Iba a poner en orden sus asuntos. Cualquiera que lo hubiera escuchado en esos términos, hubiera pensado que estaba a punto de hacer una tontería. Era un hombre callado, introvertido y, pese al dinero que tenía y la libertad de acción que conllevaba, parecía triste. Sabía que la lentitud de las obras del jardín lo ponían de muy mal humor. Como todos en la vida, quería que su sueño se hiciera realidad cuanto antes, mejor, pero es que hay sueños de tal envergadura que a veces la paciencia es la mejor arma para llevarlos a cabo. No se molestó cuando se lo dije. Al contrario, Karl mantenía el rostro serio, pero siempre me escuchaba.


  —No puedo dejarte sola con Roger rondando por aquí. Mientras vivas en mi casa, estarás bajo mi tutela y debo mirar por tu bien y tu porvenir.


  Me hubiera gustado chillarle que era una mujer libre y recitar todas las consignas que gritaba en la manifestación del 8M por el año dos mil y pico. Sin embargo, me sorprendí a mí misma asintiendo. Era como si tuviera una deuda con Roger; al admitir sus besos y sus caricias, también estaba admitiendo que en un futuro no muy lejano me acostaría con él. Y no me apetecía, ni tampoco tener que plantarme con un no rotundo y empezar una batalla de sexos que no nos llevaría a ninguna parte. Que Leonora estuviera de interina, era la excusa perfecta para mantener mi reputación, una idea de la que me hubiera reído años atrás, por el solo hecho de ser un concepto tan anticuado como misógino.


  —Intenta echar un vistazo de vez en cuando a la cuadrilla —me dijo Karl justo antes de salir por la puerta como si fuera una idea que le hubiera sobrevenido al momento—. Están trabajando con las plantas desérticas y me gustaría que siguieran el orden que tú misma estableciste en el invernadero.


  Volví a asentir. Si por casualidad pasara por allí y viera algo discordante, se lo haría saber al capataz, prometí, sin expresión alguna en mi rostro. Por dentro, saltaba de alegría. El mismísimo Karl Faust estaba siguiendo mi método que, por otro lado, yo había copiado del suyo. La estúpida pregunta de quién fue primero, si el huevo o la gallina, estaba otra vez ahí, rondando, como si el pasado, presente y el futuro de esas personas se mezclaran en una gran olla mientras hervía a máxima potencia.


  Durante el mes que Karl estuvo fuera, Roger no apareció tan a menudo como temía. Algún día entre semana, se pasaba con la esperanza de entrar y encerrarnos en mi habitación. Hasta intentó sobornar a Leonora, pero ella vio en mi reflejo lo mismo que en mi corazón. No estaba preparada y, sin embargo, acepté sus besos a escondidas y sus palabras llenas de ternura que alababan mi rostro, mi piel, hasta el brillo de mis labios.


  Cada día me sentía más pequeña e insignificante, ya que Mateo no había dado señales ni de su culpa ni de su desconcierto. Quería darle a entender que mi traición se debía a un motivo claro y contundente. Deseaba volver a ver su rostro, sentirlo cerca, escuchar su voz. Estaba comprometido con Flora y, aún así, seguía pensando en él.


  Bajé cada día a echar un vistazo a los obreros, me miraban de reojo desconfiados y yo supervisaba su trabajo a hurtadillas. Si notaba que alguna de las plantas no había sido bien adobada o situada correctamente de cara a la luz del sol, deshacía la faena durante la noche. No quería volver a encararme con ellos y que me echaran la culpa por ser una mujer torpe. A la mañana siguiente, alzaban la vista hacia la ventana desde donde a primera hora de la mañana los controlaba. Me enorgullecí de ese acuerdo tácito entre nosotros. Hasta que Mateo llegó un veinte de diciembre arrastrado por el capataz. Volvía de mi paseo matutino de la glorieta. Me gustaba contemplar el mar en su esplendor. El azul y el verde que se mezclaban con la espuma salvaje de las olas. El ruido del agua contra las rocas. El viento meciendo las hojas de los árboles. Si cerraba los ojos, creía estar otra vez en casa, porque a pesar de todas las miserias vividas en 2019, seguía siendo mi casa. Congelé mis pasos al verle. Él se quitó el sombrero como señal de respeto, lo mismo hizo el capataz que, después de una excusa, se marchó a grandes zancadas.


  —¿Qué es lo que quieres, Mateo?


  —Hablar.


  —No hay nada que decir. Ahora estoy con Roger.


  —No he venido por eso.


  —Entonces. ¿Qué haces aquí? —le espeté con la cabeza erguida dándole a entender que estaba enfadada con él.


  —Los jardineros están hartos que deshagas su trabajo por la noche.


  —¿Jardineros? No son más que paletas que no saben lo que están haciendo.


  —No sabia que fueras tan clasista.


  Farfullé onomatopeyas sin sentido ante esa acusación tan insensata. Yo, una camarera que trabajaba de sol a sol en verano, a merced de los turistas, era una esnob. Apreté los puños enojada conmigo misma y me convencí en una milésima de segundo que tenía razón.


  —No hago más que seguir las pautas que ha marcado Karl. Si doy órdenes, soy una histérica, pero si arreglo el desastre que han hecho los obreros durante la mañana, soy una entrometida.


  —¿Karl te ha pedido ayuda? —Me indignó tanto cómo le había chocado esa revelación, que enrojecí de ira.


  —Tengo muy buenas ideas para el jardín botánico y, al menos, hay una persona que me escucha.


  —Aunque ahora mismo no está aquí para ratificarr tus palabras. Te ruego, por el bien de la comunidad, que te mantengas alejada de estos pobres hombres.


  —¿Dudas de mí?


  Mateo se aflojó el cuello de la camisa algo exasperado.


  —¿Cómo no voy a hacerlo con una mujer tan veleta como tú?


  —¿Qué me has llamado? —Puse los brazos en jarra, indignada.


  Leonora abrió la puerta y nos obligó a pasar al interior. Nuestros gritos habían empezado un nuevo rumor que pronto llegaría al centro del pueblo. Nos preparó té. Nos sentamos a la mesa un poco más calmados.


  —No quiero empezar una discusión. Has hecho tu elección, Paula. No lo entiendo, pero no soy hombre que vaya detrás de una mujer que no lo quiere. Ahora sólo he venido para mediar entre tú y los trabajadores del jardín botánico. ¡Déjalos en paz!


  —¡Cómo puedes ser tan hipócrita! Me perseguiste desde el primer minuto y sabías que te ibas a casar con Flora —susurré al igual que él había hecho mirando de reojo a Leonora que trasteaba en la cocina.


  —¿Estás con Roger por venganza?


  —Por supervivencia. No puedo enamorarme de alguien que utiliza así a las mujeres.


  —Confundes las cosas. Flora y yo no nos queremos. Nuestros padres nos obligan.


  —¿Y por eso la tratas mal?


  —Tontear con otras no es un delito, y a ella le da igual.


  —Así que lo nuestro fue un simple tonteo. —Olvidé el ojo morado de Flora y la incertidumbre que eso me provocaba. Me centré sólo en mí, en lo que había sentido a su lado y en el vacío inmenso que me devoraba en ese instante, una especie de agujero negro que aspiraba mi esencia.


  —Si me hubieras dado tiempo, te lo habría demostrado. Estuve a punto de dejarlo todo e irme a Barcelona contigo. —Alargó la mano y acarició mis dedos. Una extraña corriente me despertó de mi autocompasión. No podía convertirme en una víctima, debía alejarlo cuanto antes.


  —No lo hiciste, te quedaste aquí con Flora, a la sombra de tu padre.


  —No soy como él. No tienes derecho a juzgarme de esa manera.


  —Tienes razón, no sé cómo es tu padre. Pero lo que tengo claro es que no quiero a un hombre como tú a mi lado. —Pensé en Carmen y su miedo a los hermanos Soler.


  Se levantó herido ante esas palabras. Avanzó hacia mí con los ojos llorosos. Retrocedí y, sin darme cuenta, tiré la silla al suelo. Leonora acudió rápida a socorrerme. Las dos lo miramos como si se tratara del diablo en persona. Él reculo con la cabeza baja. Supe en ese momento que había terminado, que él ya no volvería y, sin embargo, me asusté al comprobar que lo echaría de menos.


  La fiestas navideñas se presentaron junto a una borrasca de aire gélido. Las obras del jardín se pararon durante un tiempo, «Hasta que pasara el vendaval», dijo Karl. Y mientras las personas de ese mundo, al que no consideraba mío, seguían con sus vidas en familia, a mí me faltaba una.


  Mi madre se esmeraba mucho más en Navidad para hacerme creer que no pasaba nada, cuando realmente eran las fechas en que el humor de mi padre empeoraba. De mayor, Dolores también se convirtió en una parte importante, donde encontraba consuelo y me reconfortaba por el simple hecho de estar a su lado. Su energía y su valentía eran contagiosas. El 25de diciembre Leonora me invitó a su casa, Karl insistió en que fuera su acompañante en la fiesta que celebraban los Soler. Roger, a pesar de buscar mis besos y mis pechos, no se presentó para saber ni cómo estaba. Me negué a ambas cosas, preferí comer sola, hundirme en el sofá de Karl y rememorar mi infancia cuando aún no sabía cómo era mi padre, cuando sospechaba que algo pasaba, pero cerraba los ojos con la esperanza de que se desvaneciera.


  El 31 de diciembre de 1924, cuando faltaban pocas horas para dar el salto a 1925, Roger vino en mi búsqueda. O, más concretamente, me exigió que acudiera con él a una fiesta en Gerona, a una hora y media de Blanes en aquel tiempo. A media hora en 2019. Pensé en mi presente, en aquel que había dejado atrás. Se estarían preparando para la llegada del 2020. Mi padre estaría pegado a una botella incitando a beber a mi madre. Y yo, de haber estado allí, la hubiera dejado sola, lista para divertirme en una macrofiesta donde poder fumar algún que otro porro y beber hasta desmayarme o encontrar a un chico con el que desahogar mi furia. No existía ninguna diferencia entre eso y seguir a Roger a su estúpida fiesta. Me compró un vestido de tirantes rojo, zapatos a juego y un chal de una tela suave como el cachemir, además de un perfume de lo más sugerente. Me recogí mi larga melena en un moño, no pretendía ser la nota discordante en una fiesta donde las mujeres reivindicaban su libertad cortándose el pelo y enseñando las piernas. Y eso es lo que hice, me embutí en unas medias negras y coloqué en mi muslo un ligero de encaje. Perfecta para una fiesta de disfraces, me dije a mí misma al verme en el espejo. Despampanante según Roger al subirme a su Roll Royce descapotable. Daba igual el frió, la velocidad o la poca seguridad que ese coche, pese al lujo que se observaba en sus acabados, ofrecía en comparación a los autos de mi época. Ya nada me importaba. Miré la noche cerrada y suspiré por una vida mejor. ¿Y si convertirme en la esposa de Roger Soler fuera mi destino? No sería una mujer independiente, pero sí rica y predispuesta a vivir la vida con comodidad. Roger me dejaría tener un invernadero igual que el de su madre. Acomodé un mechón rebelde de Roger como una buena esposa haría antes de entrar en el local. Con la excusa de que iba a deshacer mi maquillaje impedí que me besará. Aparcó en una calle oscura, se oían risas ausentes, pasos apresurados. Casas bajas y en mal estado, nada de lo que pudiera dar a entender que cerca existía una discoteca. Llegamos cogidos de la cintura hasta una puerta de madera raída. Un hombre de hombros anchos y voz grave nos preguntó los nombres. Al oír a Roger se disculpó por no reconocerlo y nos dejó pasar. El humo fue lo primero que me impactó en el rostro, era tan denso que parecía andar a través de la niebla. No se escuchaba el típico sonido de fondo grueso y molesto del gramófono. Una cantante vestida con ropas de oro brillante cantaba Give me that old slow drag de Trixie Smith. Varias mesas estaban situadas alrededor de la artista y los músicos. Nos acercamos a una en la que se encontraban los habituales a las fiestas nocturnas de la casa de Karl, fumando y bebiendo alegres, como si nada ni nadie dirigiese sus vidas. Flora y Mateo reían sus propios chistes. Se levantaron los chicos al verme, las chicas permanecieron en sus sillas con miradas de desprecio y, aún así, por ser la pareja de Roger se dignaron a saludarme con un movimiento de cabeza. El champán corrió veloz por mis labios. Bailé desinhibida, intentando imitar el movimiento de piernas de las demás en la pista. Y mi falta de ritmo hizo reír a más de uno, incluido a Roger que me alzó en brazos y me besó delante de todos para demostrar que no le importaba que nos vieran juntos o, tal vez, para marcar su territorio. Flora también bailó. La observé durante un rato inmersa en mis paradójicos sentimientos: por un lado, me sentía aliviada al pensar que por una vez estaba con el chico adecuado; por otro, sentía celos de ella y de su vana existencia. Se repartieron copas repletas de uvas de pequeño tamaño. Los músicos tocaron un instrumento de su orquesta con cada una de las doce campanadas. Me atraganté como cada año, y Roger volvió a besarme antes que pudiera masticar la última de ellas.


  —Me muero de ganas de estar contigo —murmuró al oído.


  No esperó mi respuesta. Me agarró de la mano y me arrastró hasta un reservado. La mesa era de un tamaño tan pequeño que era ridícula; sin embargo, el sofá era grande y espacioso. No tuve tiempo para pensar en lo que eso significaba. Roger me tiró de espaldas y empezó a besar mi cuello, mi escote, a acariciar mis pechos con una ansiedad conocida. En otras circunstancias, hubiera dejado que me bajara las bragas. ¿Por qué no? Pero algo había cambiado. No quería ser sólo la chica con la que pasar un buen Fin de Año. Pretendía ser la novia, la mujer con la que pasar el resto de su vida, no porque le amase, sino por despecho, porque Mateo iba a hacer lo mismo con otra.


  —Más despacio, Roger. —Lo aparté de mi para recomponer el vestido. Su rostro me trasmitió un sentimiento de culpa.


  —¿Qué mas quieres? Te he pagado el vestido, los zapatos. ¡Hasta el maquillaje! Te trato como a una reina. ¿Así me lo agradeces?


  —Pensé que sólo eran regalos.


  —Si un hombre es amable contigo es porque quiere algo a cambio, creí que eras de las inteligentes, Paula.


  —Y yo que eras un caballero.


  Roger se atuso el pelo. Crujió los nudillos nervioso.


  —Ya he demostrado ante todos que eres mía, nadie se atreverá a tocarte. Y si eres buena, no necesitaras volver a ser una criada.


  Como me rechinaron esas palabras. Tuve que realizar un acto de contención y recordarme a mí misma que estábamos en los malditos años veinte. No sé que tenían de felices ni por qué la historia los recordaba de esa manera. Pero yo me estaba sulfurando. ¿Era ésa su propuesta de matrimonio? Sus ojos caramelo se transformaron en el color del petróleo, negro y sucio. Me estaba proponiendo otra clase de acuerdo por el que me sentí dolida, ingenua y estúpida por creer que Roger sería diferente. Negué con la cabeza, no para contradecirle a él, sino, más bien, para convencerme a mí. Roger me agarró con fuerza por los hombros y me obligó a tumbarme para poder meterme mano entre las piernas. Me retorcí tanto que, incómodo ante mi reacción, me dejó libre. O tal vez fue la aparición de un camarero que, sin saber cómo actuar, había chocado contra la mesa y tirado una botella. Corrí con las lágrimas en los ojos y sólo una palabra rebotaba en mi cabeza vacía y aletargada por el alcohol: «Estúpida, estúpida».


  Tropecé con el pecho de otro hombre y volví a retorcerme ante la fuerza de sus manos hasta que advertí que su voz me era conocida.


  —¡Soy yo, Paula, cálmate! —Mateo consiguió apaciguarme con sus suaves susurros hasta que alcé mi rostro y pude notar su preocupación. Sabía que si le hablaba de cómo me sentía, no me entendería, seguía siendo un individuo del siglo XX. Me deshice de su confortable abrazo y me escondí en el baño.


  Capítulo XXI


  La revelación


  Cada vez que la puerta se abría, oía las risas de las chicas. Reflexioné en su profunda ingenuidad. Capté conversaciones sobre los muchachos más guapos del local y, enseguida, el nombre de los hermanos Soler flotó poderoso y disperso. Ellas seguían mirándose al espejo y acicalándose para ellos, sin comprender que los mismos que las halagaban esperaban algo más a cambio. Grupos de chicas malcriadas y mimadas pasaban por mi vera sin preguntar por mi estado. Me afané en borrar el paso de las lágrimas, el rímel había echo estragos, no era de la calidad de mi época y parecía un alma en pena con aquellos manchurrones negros. Un espíritu caritativo se acercó a mí y me prestó un pañuelo de un blanco inmaculado, nada del típico clínex, sino una tela fina y demasiado perfecta para que yo la pudiera utilizar. Miré a mi salvadora y quede estupefacta al ver como Flora se sentaba a mi lado y, ante mi pasividad, empapó con agua la punta del pañuelo y empezó a restregarlo por mi rostro.


  —No eres la única que llora por los hermanos Soler.


  —Ni yo misma sé por qué lo hago.


  —Estás con uno y desearías estar con el otro. ¿No es así?


  Abrí la boca desconcertada y, al mirar su piel lustrosa y su pelo rubio, no percibí nuestras diferencias, sino, más bien, nuestras similitudes. Ella me comprendía.


  —¿Es esta tu situación, Flora? —Cerré los ojos para que ella pudiera limpiar bien la zona y así poder aplicar polvos de maquillaje y esconder mi mala noche.


  —Roger puede ser demasiado entusiasta y espantar a las mujeres, no se lo tengas en cuenta, es parte de su carácter ambicioso, no como Mateo, siempre tan simple.


  Parpadeé varias veces. Simple sería una palabra válida para describir a una persona que no supiera cómo reaccionar ante una negativa y utilizara la violencia.


  —¿Qué te ha pasado en el labio? ¿Otra caída del caballo?


  No pude evitar ser una zorra, la clase de mujer que destruiría a otra. Flora se restregó la sangre que resbalaba por la comisura de los labios, parecía un golpe o un rasguño.


  —Me mordí sin querer.


  —Ya van dos. ¿Por qué no confiesas que Mateo te ha pegado?


  Estaba disgustada con el mundo del siglo XX y también con el XXI, donde las acciones se repetían en un círculo sin fin. Pronuncié el nombre de su prometido después de darme cuenta que en la familia Soler era imposible encontrar a alguien con una pizca de sentido común e integridad. Desde el padre, la madre y el hermano menor. Mateo era el único que faltaba en la lista de decepciones.


  Flora se apartó de mí como si le hubiera escupido.


  —Mateo es incapaz. No me quiere. Su familia le obliga a casarse. Roger es al que amo, es el único que tiene poder sobre mí.


  —No lo entiendo. ¿No estás celosa? ¿No me odias?


  —Lo estuve al principio. Pero ahora sé que sólo lo hace por desquite. Tú no eres nada para él.


  Las imágenes de mí misma tumbada en el reservado, chillando NO mientras Roger intentaba acariciar mi sexo aparecieron tan nítidas que al instante callé lo que sabía. Había estado a punto de ser violada. Si no hubiera sido por el torpe camarero, estaría en brazos de Roger pensando que era una estrecha, que me lo tenía merecido o que sólo había hecho lo que tocaba. Pero la realidad se imponía, yo no quería estar con Roger, ni acostarme con él. Las ideas desfasadas de Flora fueron otro interruptor con el que mis alas se desplegaron, aquellas que había cortado de raíz al viajar al pasado.


  —¿Roger te ha hecho esto? —Señalé su labio.—


  —Sólo demuestra su amor por mí. Qué mujer no se sentiría halagada. Es ambicioso y sabe lo que quiere. Un atractivo que le falta a Mateo.


  —¡No me lo puedo creer! ¿Acabas de confesar que Roger te maltrata y lo sigues defendiendo?


  —No me pega, sólo son pequeñas advertencias. A veces no me comporto como debería. No lo compares con los pobres borrachos de clase baja que apalean a sus mujeres.


  —Ser rica no te protege de la violencia.


  —¿No entiendes que soy suya? Los dos sufrimos por no poder estar juntos.


  Me fue imposible compadecerme de ella. Sólo pensé en lo injusta que había sido con Mateo. Y me alegré de que mi corazón hubiera acertado. No me había enamorado de un mal hombre porque se parecía a mi padre, algo que siempre había sido parte de mis peores pesadillas. Sino que amaba a Mateo por ser lo contrario, por luchar contracorriente.


  Lo lógico hubiera sido persuadir a Flora de su error, de abrirle los ojos ante la paradoja de su razonamiento. Sin embargo, fui egoísta y la dejé con el pañuelo manchado por el rímel, que se había corrido por culpa de su hombre, y salí en busca del mío, de aquel que desde el primer momento me había querido tal y como era.


  Rastreé el local sin éxito. Los músicos se iban retirando poco a poco, y el silencio se confundió con el ruido de los cristales que los camareros recogían del suelo. Me percaté de lo lejos que estaba de casa, al menos de la que Karl me había ofrecido de manera provisional. No tenía otra opción que realizar autoestop o esperar a que se hiciera de día para ir a la estación de tren. Luego volví a darme cuenta que no tenía dinero. Llevaba un vestido caro, unos zapatos de diseño y unas medias finas rotas por la fuerza ejercida de Roger. En el siglo XXI, la mayoría pensaría que era una chica volviendo de fiesta, podrían criticar mi vestimenta, pero nadie pondría en tela de juicio mi derecho a divertirme. Sin embargo, en el siglo XX sabía que me confundirían con una prostituta y hasta podría tener altercados con desconocidos. Distinguí la figura de la bibliotecaria besando a un chico con tal fervor que creí que se dejaría penetrar contra la columna. No obstante, fue ella la que se detuvo al notar como la contemplaba. No me sorprendió su sonrisa triunfante, ni que aquel chico fuera Mateo. Bajé la cabeza avergonzada e impotente. Le supliqué que me llevará de vuelta a Blanes.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Ha ocurrido algo con Roger?


  La bibliotecaria lo cogió del brazo y le forzó a mirar a lo lejos. Flora había sido el consuelo de Roger por no salirse con la suya. Se sentían seguros besándose entre bambalinas.


  —Tu hermano la ha rechazado. No caigas en su trampa, sólo quiere enfrentaros.


  Así que ése era el concepto que tenían de mí. Una mujer fría y calculadora que jugaba con los hermanos por un capricho, el de llevarlos hasta la locura. Mateo, sin embargo, no hizo caso al comentario de su conquista y esperó una señal, algo que le sirviera para despejar sus dudas. Supe al instante que sí le contaba lo que había sucedido, empezaría una batalla en la que nadie ganaría. Por un instante estuve a punto, deseaba ver a Roger tumbado en el suelo y sangrando. Volví a callar como mi madre había callado durante tantos años.


  Mateo nos llevó a casa, dejó primero a la bibliotecaria en la esquina de su calle para que nadie pudiera sospechar dónde había estado, pese a que ésta se quejó en varias ocasiones. Quería que su domicilio fuera la última parada de Mateo y seguir con lo que estaban haciendo. Seducirlo para que dijera las malditas palabras que toda mujer quiere oír sea del siglo que sea. Ese te quiero que nos alza hacia las nubes, que nos abre las alas y algunas veces, sin darnos cuenta, las corta de raíz. Yo no dejaría que eso me sucediera.


  Aparcó en el descampado. El jardín estaba en pleno apogeo y las plantas habían quitado el espacio a aquella tierra áspera y húmeda que había cubierto la zona años atrás, antes de que Karl Faust la descubriera durante uno de sus paseos por la montaña.


  El enfado de Mateo era evidente. Yo no quería bajar del coche, él pretendía seguir absorto.


  —Lo siento mucho, Mateo.


  Tardó un largo rato en responder.


  —¿Qué es lo que sientes? ¿Haberme traicionado? ¿Humillado?


  Ignoraba que mi actitud le hubiera provocado tantas emociones y tan negativas. Mi pasado me había llevado a malinterpretar la situación. ¿Cómo explicárselo sin contarle la verdad?


  —Sé que desde fuera parezco una persona sin sentimientos, que me he aprovechado de los dos, pero me dolió enterarme de tu boda con Flora. Cuando Roger me lo contó, me sentí tan mal, y él estaba allí hablándome de lo maravillosa que era. Creí cada una de sus palabras. Tu hermano puede ser tan encantador cuando quiere…


  Se frotó el rostro desesperado.


  —¿Te liaste con mi hermano por despecho? —Asentí, sin atreverme a decirle que temía echarme en brazos del hombre equivocado—. Aunque hayas visto a Flora con Roger, la boda sigue adelante.


  —No te ha sorprendido verlos juntos. ¿Lo sabías?


  —Ya te dije que era un asunto de negocios y no me creíste. ¿Qué ha cambiado para que seas tan amable conmigo?


  Nada. Siempre había estado ahí, pero no quise verlo. La exagerada amabilidad de Roger, su calculado orden, su extremada cautela tan contradictoria con la naturalidad de Mateo. En parte, se parecía a mi padre cuando estaba sobrio. Yo había reído mientras me mecía entre sus brazos, había jugado en el parque con él. Me había llenado de besos y llamado su princesa hasta que su malsano ego sobrevenía sin motivo alguno y destrozaba la estima de mi madre, acusándola de mala madre y mala esposa. Confieso que, en el algún momento de mi infancia, también llegué a culparla por no vivir lo que debería ser una familia, sin tensión, sin sobresaltos, sin temor a que aquella momentánea felicidad, que mi padre creaba cuando las estrellas se alineaban, estallara por algún lado, y siempre lo hacia. Y así me había comportado con Mateo, esperando a que él estallara, que estropeara la felicidad que sentía al estar a su lado.


  Lloré por mi madre, por mi padre, por mí y por él, por arrastrarle al fondo de mi obsesión. Mateo me abrazó consciente de que lo único que necesitaba era eso, un abrazo. No intento besarme, ni acariciar de manera disimulada mi espalda para comprobar si llevaba sujetador o no. Fue lo que se esperaba que fuera: un consuelo. La claridad del día me distrajo de mi desdicha. Era uno de enero de 1925, y sonreí por lo extraordinario de la situación.


  —Mataré a Roger, te lo juro.


  —¿Por qué? —Imaginarias alarmas vibraron por todo mi cuerpo.


  —Sé que ha sido él. —Miró mis piernas. No me había dado cuenta que las rasgaduras de las medias revelaban dos moratones a ambos lados—. No eres la primera. —Encendió un cigarrillo y echó el humo hacia un lado, evitando mis ojos—. Te juro que lo mató —repitió con una rabia inusitada.


  —No ha logrado su objetivo. Lo he detenido a tiempo —traté de sosegarlo—. No conseguirás nada poniéndote a su altura. Lo más acertado sería convencer a Flora para que lo lleve ante las autoridades.


  —¿En qué mundo vives? ¡Si hace eso, enterrará su reputación para siempre!


  —¿Sientes algo por ella? —pregunté alarmada por su reacción.


  —Cariño, amistad…


  Recosté mi cabeza en su hombro.


  —Debemos hacer algo por Flora —insistí. Me sentía fuerte al comprobar que tenía un aliado.


  —Roger es igual que mi padre, y este igual que el suyo. No creo que el de Flora sea muy diferente a todos los demás. No lo entenderían.


  Una inmensa tristeza me sobrevino. Cómo había pensado ni si quiera que Mateo pudiera ser esa clase de persona que ocultaba su falta de autoestima con la violencia. Él que tanto había luchado para ser diferente. Por eso se apoyaba en Karl e intentaba ser su reflejo.


  —¿No hay nada que se pueda hacer?


  —Casarme con ella y alejarla lo máximo de Roger.


  Así que ése era su plan. Un cansancio extremo me asaltó. Una noche demasiado llena de emociones. Bajé del coche y me adentré en la casa. Leonora me había preparado té. Aunque Karl ya había vuelto de su viaje de negocios, ella permanecía en la casa para no dar más que hablar. Bebí el té consciente de mi pena y, exhausta, me cobijé bajo la colcha para descansar y apaciguar mi corazón malherido.


  Capítulo XXII


  Enmendar o aceptar


  Las primeras semanas del año veinticinco fueron caóticas. La tristeza no me abandonaba y echaba de menos mi trabajo en el restaurante, mi apartamento, mi terraza llena de flores y el anhelo por convertirme en la dueña de un negocio. Sabía que en 2019 era posible, sin embargo, ya no vivía en aquel tiempo. No podía quitarme de la cabeza lo ocurrido la noche de Fin deAño, ni la conversación que había mantenido con Mateo. Deseaba con todas mis fuerzas dormir y despertarme en verano, que llegara cuanto antes la noche de san Lorenzo y probar suerte a ver si el destino me devolvía a mi verdadera época. Allí donde debía estar.


  Sólo cuando mi mente empezó a rememorar lo vivido hasta entonces en Blanes, cuando el presente y el pasado se mezclaron con el futuro, empecé a comprender situaciones de las que no me había percatado hasta ahora. Las advertencias de Carmen, su miedo cuando los hermanos estaban cerca, su rabia hacia mí. ¿Y si no era la obsesión de una madre sobreprotectora la causa de su actitud? ¿Y si de verdad temía a alguien? Ella misma había confesado que Juan no era el chico que la perseguía. Roger había sido el que había acabado con la reputación de una criada, y Mateo el que había asumido las culpas y las deudas haciéndose cargo de la manutención tanto de la madre como del crío. Al principio, disculpé a Roger. El error era de ella por no entender lo que significaba una relación casual. Aunque después de lo sucedido, advertí que el temor de Carmen y la señora Oliver estaba justificado. Debía ver a mi amiga, conocer hasta dónde había llegado ese villano y ayudarla en lo posible.


  El calor del fuego en la cocina de los señores Soler era agradable, el olor a cocido reconfortante. Inés enseguida me saludó de manera efusiva y me regañó por no haberme despedido de ella. Me ofreció un café, y se lo agradecí, cansada del té del señor Faust. Juan y Albert aparecieron corriendo. Alguien se había ido de la lengua y les había comentado que, la suicida y mantenida de Karl Faust, había desafiado las leyes del decoro y se había presentado sin avisar. Disimularon limpiar copas y cubiertos, y Juan tosió varias veces. Escuché entre tos y tos bruja y zorra. Fulminé con la mirada a aquel pequeñajo, puede que no fuera él el que atemorizaba a Carmen, pero, sin duda, no era ni mejor ni peor que los que provocaban los rumores en el pueblo. Albert le dio varios codazos para que callara, sin embargo, no pudieron evitar reírse. Inés les llamó al orden. El altercado no paró hasta que la señora Oliver se presentó alarmada.


  —¿Qué se te ha perdido por aquí?


  Hice una reverencia para apaciguar al ama de llaves.


  —Me gustaría hablar con usted a solas, si no le importa.


  Retorcí mis manos dispuesta a no irme sin antes tener unas palabras con ella acerca de lo que estaba sucediendo con su hija. Para mi sorpresa, aceptó. Nos dirigimos hasta su pequeño despacho, más bien tenía el tamaño de un armario. No quise sentarme. No había acudido de visita ni para comentar ningún chisme.


  —Sé que mis palabras le resultaran chocantes, pero prefiero ir directa al grano. Roger molesta a Carmen, y ella se siente muy incomoda con la situación, es más, creo que tiene miedo.


  La señora Oliver se sentó de golpe en su silla. Movió el ramillete de llaves sujeto en su cintura y el tintineo pareció relajarla.


  —Te creía una chica mundana, Paula, tal vez me equivoqué contigo.


  ¿Mundana? ¿Qué insulto era ése?


  —No la entiendo, señora Oliver. He venido a confesarle un secreto de su hija, y tal vez ella no me vuelva a hablar por hacerlo, pero le juro que es verdad, no lo he descubierto hasta hace poco, por eso mi tardanza en venir a verla. ¡Carmen necesita ayuda!


  —¿Sabes que Leonora y yo nos conocemos desde que éramos pequeñas?


  —Lo desconocía, pero que tiene que ver..


  —Creí que le cegaba el cariño por ti, pero veo que tiene razón. Eres una muchacha muy ingenua, demasiado para tu edad.


  Me reí ante aquella ocurrencia. Yo una chica de treinta años, que en el siglo XX podría pasar por una de veinte, que había vivido situaciones de lo más surrealistas, que había estado en afters donde la droga corría a sus anchas, una chica que había viajado por Europa, aunque sólo fuera a París un fin de semana, y alguna escapada a Ibiza con mi compañera Sandra que nunca olvidaré, ¿era una ingenua?


  —No me ha entendido. Roger persigue a su hija no con muy buenas intenciones, y eso le provoca bastante desazón.


  Empezaba a atar cabos. Cada vez que el señorito de la casa se paseaba por su habitación, justo cuando estábamos limpiándola, Carmen desparecía. Y yo como una tonta me quedaba para cruzarme con él y coquetear.


  El ama de llaves se puso de pie.


  —No es asunto suyo, señorita.


  ¿Ahora me trataba de usted?


  —Sólo quiero ayudar.


  —¿Cómo? —La señora Oliver se cruzó de brazos.


  —Perdone, no la entiendo. —Parpadeé.


  —¿Cómo piensa ayudar?


  —No sé, hablando con los señores, haciéndoles recapacitar sobre la conducta de su hijo.


  —Sólo conseguiría que nos echaran a la calle a mi hija y a mí.


  —¿Piensa dejar que se salga con la suya?


  —Pienso seguir haciendo lo mismo de siempre.


  —¿Esconderla?


  Carmen había aprendido muy bien las lecciones de su madre para pasar desapercibida.


  —Pronto se casará y, con suerte, se irá de la mansión. Gracias por la visita, Paula, espero que le vaya bien en la vida, pero le pido encarecidamente que no vuelva.


  Desarmada, salí de la salita dispuesta a volver a mis quehaceres en el jardín botánico. Karl tampoco me quería como secretaria, pero al menos podía vigilar desde la ventana la evolución de ese paraíso que llegaría a ser un refugio y una inspiración para mí.


  Albert me persiguió chillando mi nombre. Me alcanzó en una curva cuando subía montaña arriba hasta la casa de Karl.


  —¿Qué quieres Albert? —le pregunté malhumorada. Había tenido la esperanza que fuera Carmen, no la había visto desde el día del cine.


  —¿Es cierto?


  —¿Qué es lo que quieres saber? ¿Si me acuesto con el señor Faust? Pues no, siento haberte arruinado el chisme.


  —Que el señorito Roger molesta a Carmen. He estado escuchando detrás de la puerta.


  —Si la quieres, cásate con ella, pide trabajo en la fábrica y sácala de allí. —Noté como el chico se abrumaba.


  —Ni siquiera sé si le gusto.


  Le puse una mano sobre el hombro al verlo tan abatido.


  —Ella siente lo mismo por ti que tú por ella.


  —No tengo nada que ofrecerle. Todo el mundo me dice que estoy loco si dejo la casa de los señores.


  —Confía en mí. La fábrica va a enriquecer a Blanes mucho más que estas familias, ellas quedaran en el olvido, pero tú no.


  Sentí cómo crecía, como si fuera una planta y sus raíces se fortalecieran. Mi abuelo había trabajado en la fábrica de fibras artificiales la SAFA, y no fue hacia los años ochenta cuando empezaría a desmantelarse. Por lo tanto, estaba convencida que le iría bien a Albert y a su familia, aquella que decidiera emprender.


  Empecé a formar parte de una memoria olvidada, al menos así lo viví durante el invierno de 1925. No recibía visitas y tampoco se me permitía realizarlas, ni siquiera acompañar a Leonora al mercado.


  —Mejor dejar las cosas como están, niña —me aconsejaba ella desde su compasión.


  No es que me tratara como una señora, al revés, me obligaba a seguir fregando el suelo de rodillas mientras ella alegaba ser demasiado vieja. Para contrarrestar, preparaba unos buenos potajes que comíamos los tres en el comedor. El señor Faust provenía de una familia adinerada y, aún así, tenía un carácter afable y nos trataba como iguales aunque siempre desde una cierta distancia.


  La vida en la casa era tranquila, había pocas tareas una vez se llevaba la limpieza al día y más en una tan pequeña como aquella comparada con la de los señores Soler. Me dolía recordar a Mateo, por lo que me entretenía leyendo, paseando por el jardín sumida en una contemplación platónica desde la glorieta. Se asemejaba a unas vacaciones llenas de melancolía. Sentimiento que no pasó desapercibido para Karl que, aunque parecía no querer darse por enterado, había decidido suspender las fiestas del fin de semana con los chicos sólo por mí. Ni Roger ni Mateo hicieron acto de presencia desde la noche de Fin de Año. Uno había entendido mi aversión hacia él, el otro estaba resentido por mi traición. Y lo más grave, es que ni siquiera sospechaba hasta qué punto.


  Esa falta de actividad social me estaba reconcomiendo. Karl consintió, sin ni siquiera hablarlo, que le persiguiera por las hectáreas del enorme terreno a medio construir. Por fin, me había hecho caso y había decidido delegar todos sus negocios en su socio para dedicarse de lleno a la planificación del jardín botánico.


  Un día, a punto de estrenar la primavera, Karl suspiró mientras me contemplaba. Al principio pensé que el mar le traía recuerdos entrañables y confusos, más tarde comprendí que era yo quien le ofuscaba la mente, sin saber muy bien dónde ubicarme en su vida. Me había convertido en su protegida sin ser familia. Y notaba como quería evitar a toda costa encariñarse conmigo para luego perderme. Porque había repetido en varias ocasiones que al llegar el verano me iría. No sé si llegó a creérselo.


  —¿Qué deberíamos hacer con la glorieta?


  Giré la cabeza con el corazón en la boca. ¡Por fin se había dignado a preguntar mi opinión!


  —Nada —le respondí—, pintar las columnas de blanco y el techo rojizo.


  —¿No te gustarían unas enredaderas? ¿Algo vistoso? Al fin y al cabo, es tu lugar.


  —Está perfecto como está, tal vez algunos bancos de piedra para que la gente pueda descansar y admirar las vistas.


  —Vaya, yo que quería darte trabajo. Últimamente, estas demasiado ociosa y eso atrae a la tristeza.


  Sonreí. Se me estaba presentando una oportunidad.


  —He visto que ha llegado un cargamento de plantas exóticas.


  —Sí, vamos a empezar con la fase dos del proyecto.


  —¿Has pensado en ir más allá? —Karl me devolvió la sonrisa suspicaz—. Una sección de plantas medicinales y otra de aromáticas. Podría empezar a realizar una selección hoy mismo.


  —Siempre te adelantas. Es algo que tenía en mente y ya lo había comentado con algún experto.


  Otra vez me rechazaba por no ser lo suficientemente inteligente. Realicé un círculo en la tierra con mis zapatos.


  —Aunque es buena idea documentarse bien sobre el tema. Preséntame un primer esbozo y lo hablamos.


  Salté de alegría ante aquella propuesta. Karl echó la cabeza atrás, también se sumaba a mi euforia que enseguida apaciguamos. Karl nunca traspasaría ese frío pero, a la vez, cálido carácter alemán.


  El mes de marzo dio paso al mes de abril, y abril desapareció entre las grietas al igual que el viento para dar la bienvenida a mayo. El sol calentaba el mundo mientras yo me recluía en la biblioteca recopilando las características de las plantas medicinales y aromáticas que convertirían el MariMurtra en un centro de investigación, junto a sus campos de experimentación, banco de germoplasma y su estación meteorológica. Pero eso todavía estaba por llegar, y me provocaba una fuerte aflicción no poder estar presente.


  Capítulo XXIII


  La boda


  Leonora me dio la noticia. Carmen se casaba. Mi amiga había conseguido al amor de su vida y empezaría una nueva vida fuera de la rutina de los señores Soler. Tendría su propia familia y unos amigos de los que yo no formaría parte. Esa tarde no pude concentrarme, ni al día siguiente. Pensaba en ella, en su felicidad, en si Roger la habría dejado en paz, tal y como había hecho conmigo, y si la boda de Flora y Mateo sería la siguiente. Pero poco importaba, en tres meses regresaría a casa.


  —Tengo ganas de volver a mi hogar, Leonora.


  Ella me miró como si entendiera mis circunstancias.


  —¿Y por qué no lo haces?


  —Agosto es la fecha.


  —¿Algo especial que celebrar?


  —Se supone que debo aprender una lección. Pero todavía no lo tengo claro.


  —¿Y en verano lo tendrás?


  Seguí pelando patatas, no por obligación, sino para distraerme de los libros.


  El tercer domingo del mes de mayo se celebró la boda de Carmen y Albert. Esperé hasta el último momento una invitación que nunca llegó. El día elegido por los novios, el sol se manifestó cálido y sonriente, el mar estaba en calma y la música de guitarras y flautas inundó el ambiente. Leonora y Karl se encaminaron hacia la iglesia a primera hora de la mañana y, por la tarde, la comitiva nupcial llegaba a una playa engalanada de telas blancas y postes forrados de flores. Cada vecino preparó con esmero una bandeja con sus mejores delicias y, de pie, mientras las copas se llenaban de champán, regalo de los Soler, se sirvieron los mejores platos de cada casa, como un brunch al estilo americano, aunque ninguno de ellos tuviera idea qué significaba aquella palabra.


  Harta de permanecer en el anonimato, como si fuera culpable de un delito, bajé la colina con un vestido de calle que Leonora me había arreglado y mis botas del siglo XXI, las cuales no había utilizado en mucho tiempo. Qué mas daba que fueran demasiado masculinas para aquella época, que más daba que mi pelo rizado me llegará hasta los hombros desafiando la moda. Ésa era yo y debían aceptarme tal cual. Carmen lo haría, recordaría nuestras noches, nuestros secretos y volvería a sonreírme como antaño, dispuesta a seguir escuchando las excentricidades del futuro.


  Conseguí acercarme hasta un embarcadero y me escondí mareada por la calor y la presión de ser vista. Carmen saludaba a los invitados, sujetaba su velo largo hasta los pies con ambas manos. Resplandecía como nunca. El vestido era recto. Encaje en el cuello y en las muñecas; pese a estar en primavera, no dejaba ver ni un atisbo de piel como marcaba la tradición. Si hubiera sido Flora, seguro que hubiera llevado un vestido con la espalda descubierta, tal vez hasta tendría una raja que dejaría ver parte de su pierna, y la sociedad lo vería como un capricho llegado de Francia o Italia. Pero Carmen debía sufrir la incomodidad de una tradición absurda. Aún así, su belleza irradiaba como la luz de una estrella a punto de convertirse en polvo, con su cabellera roja incandescente. No me atreví a pisar la arena de la playa. Me conformé con observarla desde lejos, ser partícipe de su felicidad desde una distancia prudente.


  Mateo fue el único que se percató de mi presencia. Se acercó descalzo con los zapatos en la mano y con un mohín en los labios. Permanecí en mi posición, esperando que el universo se hiciera más pequeño y pudiéramos encajar en él.


  —Estás muy guapa —me dijo después de meses sin saber el uno del otro.


  —Tu también —contesté con una estúpida sonrisa porque era cierto. El traje de color crema resaltaba su rostro moreno y sus ojos oscuros.


  Dio unos pasos hacia adelante con la intención de tocarme. Deseé notar otra vez su abrazo, el reconfortante hueco de su pecho. Se detuvo a unos centímetros.


  —No voy a casarme con Flora.


  Sus pupilas se dilataron. Las mías se contrajeron. No sabía si era una estratagema para ablandarme, para conseguir el perdón por dejarme a la deriva durante el invierno.


  —¿No era tu mejor plan para salvarla de Roger?


  —Es ella la que quiere estar con él. Dice que le dará mayor estabilidad. Y mi padre le ha dado la razón. Dejo también el negocio. Me he convertido en un proscrito.


  —Todo esto me supera, Mateo, no entiendo esa forma de pensar. ¿Cómo puede creer que una vida con Roger, un hombre que la trata como si fuera de su propiedad, un objeto o un negocio al que hay que rentabilizar al máximo, le pueda ofrecer seguridad?


  —Siento haberte decepcionado.


  —¿A mí? ¿Por qué? —Rompí la barrera y me atreví a rozar su antebrazo.


  —Me comprometí a cuidarla, pero no es justo que mi vida esté supeditada a una mujer que no amo, empeñada en volver una y otra vez con mi hermano.


  —Llega un momento que la carga es demasiado pesada —contesté pensando en mi madre.


  —Por eso te quiero, Paula, tú me comprendes.


  Su beso fue tímido, esperando consentimiento. El olor a tabaco, a vino y a hierbas provenzales, seguramente procedente de algún plato preparado para los novios, me distrajo. Abrí la boca en busca de su lengua, ávida de cariño, de un afecto eque me había vetado y que ahora me regalaba. Confesar su amor por mí fue tan natural como corresponderle.


  —No he podido dejar de pensar en ti —le dije colgada de su cuello. Esperando que otro beso nos uniera.


  —Me voy a Alemania. Karl tiene contactos y me ha conseguido un puesto de asesor. Ven conmigo.


  Se me heló el alma. No estaba preparada para decirle que esos días serían los últimos en los que podríamos estar juntos y gozar el uno del otro. ¿Por qué estropearlo? Le hice creer que estaría dispuesta a huir con él, que las cadenas se habían roto, que ya no existía ningún impedimento para estar juntos. Aproveché que Karl y Leonora todavía permanecían en la boda de Carmen para refugiar a Mateo en mi habitación. Lo desvestí despacio, admirando cada uno de los pliegues de su cuello, su abdomen y la dureza de su sexo. Nos besamos sin intentar pedir perdón por las estupideces que habíamos hecho para dañarnos. Sentí el calor de su energía concentrada en mí, en la necesidad de complacerme, en la angustia de tomarme pese a los convencionalismos. Notarlo dentro fue una de las experiencias más trascendentales de mi vida. En ese instante, la tierra despareció y el miedo se disolvió como agua de lluvia. Solos, él y yo, nada importaba excepto nuestras almas fundiéndose, absorbiendo nuestros alientos, mezclando nuestros sueños. La suavidad con la que me tocaba, la excitación que sentía cada vez que lamía una parte de mi cuerpo aún por descubrir, me demostró que por mucha experiencia que hubiera tenido con otros chicos, nunca había hecho el amor. Caímos exhaustos cogidos de la mano. Mi cuerpo desnudo encima del suyo respirando al mismo tiempo. Nos acariciamos una y otra vez sin querer culminar lo que ya se había consumado. Mateo sonreía divertido y sorprendido. Yo estaba en la misma situación, intentando comprender que mi destino y mi lección al viajar en el tiempo fuera precisamente él.


  —Cásate conmigo. —Lamí sus labios como respuesta—. Lo digo en serio. Todo lo que nos separaba se ha esfumado. Nada nos impide empezar una nueva vida.


  Me levanté para colocarme su camisa. Había llegado el momento de recordar quién era y a dónde quería ir. Si me quedaba por él, me convertiría en la esposa de Mateo Soler, dejaría de ser Paula, la chica con el sueño de montar una floristería. ¿De verdad era tan importante? ¿No podían los sueños cambiar?


  Mateo se tomó mi silencio como una negativa y refunfuñó mientras buscaba sus pantalones.


  —¿Tiene que ser a Alemania?


  La luz volvió a brillar, la misma que había estado protegiéndonos durante nuestra unión.


  —¿Tienes algo en contra?


  Nada más y nada menos que la Primera Guerra Mundial que acababa de terminar y la Segunda que no se produciría al cabo de catorce años, pero, al fin y al cabo, debía tenerlo en cuenta si quería formar una familia con Mateo. Recapacité. No ansiaba empezar una discusión sobre dónde ir a vivir cuando en mi fuero interno sabía que anhelaba más que nunca volver a mi tiempo. Saqué de mi escondite el móvil y se lo enseñé. Había llegado el momento de mi confesión. Si Carmen lo había entendido, esperaba que él me comprendiera todavía más.


  —¿Qué es esa caja que llevas en las manos? —Dejé que la tocara. Quedó fascinado por el metal y el cristal delantero—. ¿De dónde la has sacado?


  Apreté el botón de encendido con la esperanza que todavía quedara algo de batería. Estaba en modo ahorro. Si le contaba que venía del futuro, debía mostrarle pruebas evidentes, si no, me tomaría por loca. Lo que él llamaba cajita se iluminó. Mateo quedó fascinado. Busqué una foto del pueblo con el paseo marítimo asfaltado, la feria y los apartamentos a lado y lado de la calle.


  —Esto es Blanes dentro de casi cien años, noventa y cuatro, para ser exactos.


  Giró los ojos sin creerlo.


  —¿De qué hablas?


  —¿No te extraña la perfección de la imagen que te he mostrado?


  —Parece una ventana muy pequeña.


  —¡Eso mismo!


  Me ilusioné porque, precisamente, era lo que quería que viera, las pequeñas ventanas de mi propio mundo. Fui pasando una fotografía tras otra. Yo en el trabajo. Yo haciendo un selfie enseñando la lengua. Yo en bikini en la playa, en ésa esbozó un silbido. Mi madre y yo, ahí me atraganté con mis propias lágrimas. Mateo parecía estar en trance.


  —¿Qué truco de magia es éste? ¿Un regalo de Karl? —La inflexión de su voz cambió, y noté celos que no me disgustaron del todo.


  —Mateo, te muestro esto para que no me tomes por una chiflada cuando te cuente de donde vengo. —Apagué el móvil, no quería gastar más batería—. Lo que tengo en las manos no es un regalo exótico, ni un artilugio sólo para ricos. Es un teléfono del año 2019. Algo pasó el día de la fiesta en la que nos conocimos. Pedí un deseo, noté una sacudida de la tierra y me encontré en tu casa en el año1924.


  El rostro pálido de Mateo evidenciaba que seguía sin tomarme en serio. Evaluaba la situación para escapar de mí o bien recluirme en algún centro.


  Empezó a vestirse con rapidez. Me pidió su camisa, la misma que llevaba puesta. Me la desabroché con tranquilidad mostrando mi cuerpo desnudo, dándole a entender que no escondía nada.


  —¡Tápate! —Logró decir. Me coloqué mi traje de sirvienta. Quizás al convertirme otra vez en la desvalida criada que pensaba rescatar y llevarse a Alemania, se tranquilizaría—. Imposible que sea un teléfono.


  —Es más que eso. —Escondí una medio sonrisa por su perplejidad—. Por aquí puedes hablar con otra persona, enviarle mensajes de texto, fotografías, mirar la ubicación, navegar por Google.


  —¿Navegar? ¿Acaso se convierte en barco?


  Se me escapó una carcajada que enseguida corté al verlo con el ceño fruncido.


  —¿Has reconocido el pueblo en la foto que te he enseñado? —Movió los párpados a modo de afirmación—. Dime al menos qué piensas.


  Se sentó en el suelo. Ni si quiera tuvo fuerzas para alcanzar la cama.


  —¿No es un truco ni una broma? —Eran más preguntas retóricas, para autoconvencerse—. ¿Por qué me lo cuentas?


  —Creí que tenías el derecho a saberlo después de lo ocurrido.


  —No tiene sentido. Estás aquí, para qué volverme loco. —Se levantó furioso.


  —Porque no pienso quedarme. —La verdad salía a relucir—. La noche de san Lorenzo volveré a pedir un deseo a las estrellas.


  —¿Y si no funciona? ¿Y si tu tiempo sí que es éste?


  El horror por quedarme encerrada en aquella época me devolvió a una realidad incómoda. Por mucho que amara a Mateo, mi anhelo más profundo era viajar otra vez al 2019


  —No puedo…


  —¿Tan malo sería?


  No, los años veinte se convertirían en un gran paso hacia el progreso. A pesar de sus próximas guerras, el mundo seguiría hacia adelante. Pero el miedo estaba ahí, sobre todo al recordar que mi madre estaba sola, que no tenía a nadie que luchara por ella.


  Llegó el momento de una segunda confesión, de abrir las puertas de ese submundo que anidaba en mi interior. Le narré a Mateo la soledad, el horror, la desesperanza de mi niñez y parte de mi vida adulta, pero también le hablé de la ilusión, de la inconformidad, de las ventajas de ser parte de un futuro donde la oportunidad estaba cada vez más cerca. No le conté nada del cambio climático, ni de la globalización, ni la angustia de los inmigrantes que querían huir de sus países en conflicto. Hubiera sido un punto a su favor para convencerme de que aceptara su propuesta de matrimonio. Permanecimos abrazados hasta que la noche venció al día. Mateo estaba demasiado perplejo para hacer preguntas. Y decidió quedarse hasta al final conmigo, hasta ese mes de agosto en el que nos separaríamos.


  El paso de los días me convenció de que Mateo no creía ni por un momento que yo pudiera volver al tiempo del que yo decía proceder. Poco a poco iba insistiendo en algún tema que otro para ver si me pillaba en una contradicción, sin embargo, lo notaba feliz como si pensara que una vez llegado el día, daría ese paso que tanto deseaba, fugarme con él.


  —¿Qué pasará con mi familia? —dijo una de esas tantas noches que se colaba en mi habitación a escondidas.


  Tragué el humo del cigarrillo que me había ofrecido y acomodé mi cabeza en su brazo al mismo tiempo que me tapaba con la sábana que hacia a penas unas horas había tirado al suelo porque estorbaba nuestra actividad favorita.


  —No lo sé, Mateo, no soy adivina.


  —Algo me escondes si no quieres contármelo. Siempre estás dispuesta a aclararme las cosas con pelos y señales.


  Volví a tragar el humo y esperé un rato para echarlo fuera.


  —Lo cierto es que los Soler podéis ser muy famosos ahora, pero de donde yo vengo solo queda la casa en ruinas y nadie sabe de vosotros.


  Mateo aplaudió emocionado.


  —¿Cómo si no hubiéramos existido? —preguntó entre carcajadas.


  —Leonora te oirá, baja la voz.


  —Ojalá se lo pudiera decir a mi padre. Escupirle a la cara que su maldito ego y el de sus ancestros no ha servido para nada.


  —Si su objetivo es salir en los libros de historia, no lo conseguirá —seguí con la broma.


  —¿Quién será la familia que nos haga sombra?


  —No lo sé. Los dueños de los campings y de los hoteles supongo. Pero no voy al día con las noticias de economía.


  —¿Qué es un camping?


  Le hablé del turismo, de las anécdotas que me sucedían en el restaurante, de los aviones, los trenes de alta velocidad, de la televisión, las discotecas y el Tinder. Por supuesto, mentí y dije que nunca lo había utilizado. Finalmente, después de muchas noches sin dormir, entre besos, abrazos y orgasmos llegó a la conclusión que una persona no podía tener tanta imaginación y que, tal vez, 2019no era un mal año, aunque el prefería, como era evidente, sus conciertos de jazz, su botella de whisky y su cigarros. No me atreví a contarle sobre la prohibición de fumar en lugares públicos, hubiera cambiado de idea sobre lo fabuloso que era el siglo XXI. Sin embargo, callé muchas injusticias que aún arrastrábamos de de épocas anteriores y que parecían no tener fin.


  —¿Karl lo conseguirá?


  —Será el jardín botánico más grande de Europa —afirmé con los ojos iluminados de una esperanza renovada.


  —He estado atando cabos. De las cosas tan enigmáticas que decías, que los sueños se cumplen, que nunca se debe abandonar… iba por él no por mi…


  —Es lo que creo firmemente. Es lo que me digo todas las noches antes de acostarme. Y Karl representa el esfuerzo y dedicación que conlleva, no sólo es el dinero como creía antes.


  Mateo me besó con pasión, su forma de rodearme y fijar mi cuerpo justo debajo del suyo era sensual e irresistible.


  —Por eso siempre te he amado, por lo que piensas.


  —Entonces te importa poco si me vuelvo gorda y fea.


  —Nunca serás fea, y te vendrían bien unos quilos de más.


  Abrí la boca ofendida y le hice cosquillas para que retirara sus palabras, cosa que no hizo. Tanto intentar mantener la línea para que el hombre de mi vida me confesara que no tenía sentido.


  Capítulo XXIV


  La despedida


  Julio llegó de manera inesperada, casi a finales de ese mes me sorprendió la idea que nunca más volvería a ver a Karl, a Leonora, a Carmen, incluso a Mateo. Un nudo en el estómago no me dejaba concentrarme en las tareas de la casa. Ni estando junto a Mateo podía disfrutar de su compañía, sólo tenía en mente el fin de aquella felicidad inesperada. Pero esa existencia aletargada y placentera tampoco duraría mucho si decidía no pedir ese deseo a las estrellas. ¿Sería esa mi salvación? Ahí radicaba el problema, todavía creía que necesitaba ser salvada. Si no era por Mateo, era por Karl o por una estrella. Había pasado de cuidadora a que me cuidaran. Y no me gustaba tanto como creía.


  Anoté en una lista los nombres de aquellas personas que se merecían una despedida, un adiós sincero, un hasta siempre. Cerrar el círculo y volver a mi vida, anhelaba la libertad de movimientos, el dejar atrás el que dirán y, sobre todo, la dignidad que te ofrece poder mantenerte a ti misma y no deber ningún favor a nadie. Karl había sido un amigo y anfitrión fantástico, pero me sentía una intrusa. Las pocas faenas que me daba Leonora no eran suficientes para pagar mi manutención durante tantos meses. Escribí el nombre de Carmen el primero, Mateo el último.


  Todavía quedaba un año para que la fábrica SAFA estuviera construida y en pleno rendimiento en Blanes, aún así muchos habían presentado su solicitud para trabajar en ella. Mientras, debían seguir con sus vidas mirando de vez en cuando el calendario y suspirando por una oportunidad laboral mejor de la que tenían.


  Carmen y Albert no eran diferentes a los otros, aunque sí que debían más de un favor a los Soler. No sólo permitieron un matrimonio entre miembros del servicio, sino que también les ofrecieron una habitación mayor para los dos. Aún sin saber que dentro de un año la lealtad que esperaban de ellos sería efímera.


  Hallé a Carmen en la parte trasera de la casa. Tendiendo las sábanas en el patio. A hurtadillas, como una proscrita, me acerqué con sigilo para no ser vista por los demás sirvientes.


  —¡No chilles, por favor! —Puse mi dedo índice en sus labios al ver cómo se llevaba las manos al corazón.


  —¿Qué haces aquí, Paula? —Su expresión era de enojo.


  —¿Todavía estás enfadada conmigo?


  —Te crees superior por venir de donde vienes, pero aquí hay unas reglas y me pusiste en evidencia.


  —No era mi intención. Sólo pretendía ayudar.


  —¡Hablando con mi madre!


  —¡Debía saberlo, poner los medios para que Roger no volviera a molestarte!


  —Tranquila, ya no lo hace. —Suspiré aliviada y me escondí detrás de una sábana blanca que olía a jazmín—. Pero no gracias a ti. —Carmen tendió con premura la funda de una almohada—. Ahora que le permiten casarse con Flora está más tranquilo. Y además pasa más tiempo en Barcelona que aquí. Nunca le ha gustado Blanes.


  —Me alegro.


  —No todo es un cuento de hadas como en el futuro. Lo sigo evitando cuando aparece. No quiero que mal interprete nada ni que mi marido pierda el trabajo por enfrentarse a él.


  —Haces bien. —Apreté los puños, frustrada, no debería ser ésa la solución. Que fuera la mujer la que andará con pies de plomo para no tentar a un hombre que ya de por sí estaba roto.


  —Te veo bien. —Carmen se relajó por fin ante mi presencia.


  —El amor me sienta bien.


  —¿Así que son ciertos los rumores?


  —Depende de lo que digan.


  —Unos dicen que estás con Karl, otros con Mateo, y hay una tercera opción: en cualquier momento te escaparás con Roger.


  —Mateo —sonreí—, y es recíproco. Es un buen hombre. Me ha pedido que me case con él. Carmen elevó los brazos y me rodeó emocionada. Puso su frente junto a la mía.


  —Me alegro tanto por ti.


  —Sabes que no puedo aceptar. Debo volver a mi tiempo, por eso estoy aquí, para despedirme.


  Mi buena amiga me estrechó todavía más entre sus brazos. Luego examinó mi rostro, y percibí que parte de su inocencia, aquella que me había atraído desde el principio, ya no estaba. O tal vez yo la contemplaba con una nueva sabiduría.


  —¿Estás segura?


  —He encontrado el amor de mi vida y lo voy dejar atrás por mi familia. Me necesitan y yo a ellos. Especialmente, mi madre


  —Si tuviera que elegir me quedaría con Albert, él es mi familia, y si de verdad quieres a Mateo, él se convertirá en parte de la tuya.


  —Tu madre es fuerte, Carmen, temo que la mía no haya sobrevivido a mi ausencia.


  Lloramos las dos por el destino que nos había unido y el que nos separaba. Me quedara o no, debíamos continuar por caminos distintos. Carmen lo había sabido desde el principio, tal vez por eso fue la primera en distanciarse. La dejé liada con la ropa blanca, como si nunca nos hubiéramos conocido, como si mi paso por el siglo XX no hubiera existido.


  Llegó la noche de las lágrimas de San Lorenzo, en el pueblo no se hablaba de otra cosa, ya que no existían más opciones de entretenimiento. Mi ansiedad me llevaba a rincones de la mente que no me apetecía descubrir. ¿Y si no salía como lo había planeado? ¿Y si me escapaba para pedir el deseo a las estrellas y tenía que volver con la cabeza gacha a pedir más favores a Karl? Tomé la decisión que sucediera lo que sucediera, seguiría mi camino.


  Recopilé en una bolsa lo poco que tenía y me abalancé sobre Leonora que, quejosa se deshizo de mí. Me regaló su pañuelo de encaje bordado. Un gesto que me llegó al alma, ya que, seguramente, sería una de las cosas más finas que podía tener esa mujer que se ganaba la vida limpiando. Karl me dio una palmada en la espalda, frío como el hielo, pero recto en sus principios. Creía que me marchaba a probar suerte a Barcelona.


  —Todo irá bien —le dije antes de partir.


  —Eso espero, Paula, que la vida te trate como te mereces.


  —No Karl, me refiero a que no debes angustiarte. Tu sueño se hará realidad.


  —Para eso trabajo sin descanso.


  Así de práctico y franco era. Me atreví a darle un beso en la mejilla que él acepto con los ojos humedecidos. Ésa fue mi victoria, pese a todo, nos teníamos un gran afecto. Mateo me esperaba en frente de Sa Palomera. Pasaríamos las horas juntos hasta medianoche. Todo debía realizarse igual que la otra vez. Pedir el deseo, caminar hasta la casa de los Soler y entrar. Él se ocuparía de distraer al servicio y los demás habitantes si por un casual nos cruzábamos con ellos.


  Hubiera sido sencillo dejarnos llevar por la pasión, hacer el amor por última vez y abandonarlo para siempre. Pero no era el ardor o la atracción de nuestros cuerpos lo que nos unía, sino nuestros sueños. Nos sentamos en la arena de la playa cogidos de la mano mirando al cielo, evadiéndonos de los cuchicheos de los vecinos. Respirando al mismo compás, nadando en nuestras miradas sin apartar la vista el uno del otro.


  —¿Tienes claro las palabras exactas que vas a pronunciar?


  La decisión estaba tomada, no iba a dejar en manos de los astros si debía permanecer en 1925 o en otro año más atrás en el tiempo. Esa posibilidad existía. Sería contundente con lo que quería, por una vez diría lo que quería y cómo lo quería.


  A medida que avanzaba la noche, los besos de Mateo fueron más intensos y los escalofríos más frecuentes. El hambre había desaparecido, las ansias llenaban el estómago de gusanos en lugar de mariposas. Se escuchó la primera campanada de las doce desde la torre de la iglesia. Varias estrellas fugaces habían cruzado el cielo, pero sabía que debía esperar al momento oportuno. Clavé mis uñas en la carne de la palma de mi mano y me fijé en la luz de una de esas estrellas que surcaban el cielo y que, sorprendentemente, se observaban nítidas, mucho más que en 2019.


  —Deseo volver a mi lugar. Allí donde mi madre me necesite.


  Así de sencillo, así de puro.


  Me levanté decidida a recorrer el mismo camino que había realizado antaño. Mateo iba primero para despejar el camino. Cuando alcanzó la puerta de servicio, se giró por ultima vez para tirarme un beso que yo recogí con el rostro desencajado. Todavía no había sentido el temblor, no existía señal alguna de ningún cambio. Sorteé a un borracho que a mi paso escupió al suelo.


  —¡Ramera!


  Ésas serían las últimas palabras que escucharía del siglo XX.


  Entré en la casa. La cocina estaba despejada. Mateo les había dado órdenes a los sirvientes de que salieran a festejar la lluvia de estrellas.


  —¿Y bien? —me dijo nada más verme.


  —No deberías estar aquí —le recriminé.


  —Si hubiera funcionado, no tendría por qué.


  Me desmoralicé. Tal vez no había sido del todo contundente. Dí una patada a una silla para que la rabia saliera de mi cuerpo. Las estanterías repletas de platos de porcelana temblaron, al igual que la mesa, el suelo, las paredes. Agarré a Mateo por inercia. Corrimos hacia la calle para no morir aplastados, ya que parecía que de un momento a otro la casa se hundiría.


  


  
    Segunda Parte
  


  Capítulo XXV


  El descubrimiento


  El ruido era de lo más molesto. No estábamos en medio de un terremoto. No había heridos, ni gente gritando. Sólo una música ensordecedora, un griterío ajeno que contrastaba con la calma y la tranquilidad de una noche de agosto en un pueblo donde los habitantes se conocían unos a otros, tanto como para saberse los nombres completos, los de sus padres y los de sus hijos.


  Mateo me había cubierto con su pecho y también se llevó las manos a los oídos. Poco a poco, la visión borrosa que había adquirido por el pánico se normalizó. Luces de neón surcaban el cielo, como si procedieran del cartel de una discoteca. Apreté la mano de Mateo y avancé por la calle Esperanza hasta llegar al paseo marítimo. El tren de la bruja no paraba de dar vueltas y los señores enmascarados con escobas perseguían a los valientes. Gritos y risas que diferían con la palidez de Mateo. La churrería en pleno apogeo intentaba abastecer la gran demanda de dulce que existía a pesar de estar en pleno verano. Los columpios daban vueltas surcando el cielo, y los niños alzaban sus manos sin miedo.


  —¡Lo hemos conseguido! —chilló Mateo emocionado.


  Miramos en dirección al castillo de San Juan y la montaña se veía poblada, la noche iluminada por las luces de las ventanas de las casas construidas en su pendiente. Era evidente que ya no permanecíamos en los años veinte, pero algo no encajaba. Miré atentamente a las personas que nos rodeaban, iban vestidas con atuendos extraños. Los hombres con camisetas y americanas con hombreras, las mujeres con bisutería dorada y unos cardados tan exagerados que parecían pelucas.


  Paré a la primera pareja que tropezó con nosotros en aquel paseo rebosante de vida.


  —¿En qué año estamos?


  —En el ochenta y ocho ¡Loca! —Nos miraron como si fuéramos marcianos y, en definitiva, así me sentía.


  Mis piernas se aflojaron. Mateo me sostuvo. Poco a poco nos alejamos del barullo y volvimos al lugar donde todo había empezado. Sa Palomera. Seguía siendo una roca inmersa, esta vez iluminada por faros tal y como yo la recordaba.


  —¿Qué ha salido mal? ¿No lo entiendo? —dije rascándome la cabeza con gran ansiedad.


  —Tal vez sea culpa mía. No debería estar aquí —se excusó Mateo.


  —Deseaste algo. No hay duda, si no, no hubieras saltado. —Nunca se me hubiera ocurrido que Mateo pudiera convertirse en un viajero del tiempo.


  —Estar a tu lado fuera donde fuera.


  Ni me inmuté por aquella frase cargada de sentimientos. Miré la oscuridad del mar, reconfortante y aterradora al mismo tiempo.


  —No creo que ese haya sido el error. Algo debió fallar.


  —Tal vez debamos empezar de nuevo aquí. ¿No lo has pensado? —Se ilusionó Mateo—. Es un sitio mágico.


  Dudé, ése no era el plan, aunque estábamos más cerca de la vida que conocía que aquella de la que había escapado.


  Un grupo de jóvenes estrafalarios, los chicos con chaquetas de cuero, pelos engominados de punta y los ojos pintados de negro, se acercaron a nosotros.


  —¡Vaya pinta que tenéis, chavales! —pronunció con desdén uno de los muchachos.


  —¡Déjalos en paz, Manolo! —Se atrevió a desafiarle una chica vestida con una falda negra, medias rotas y guantes con los dedos recortados. Llevaba los labios pintados de rojo y sombra azul de ojos bien marcada. No paraba de masticar chicle. Pese a su juventud, la reconocí enseguida.


  —¿Mamá?


  El grupo empezó a reír de manera desmesurada. El líder, al que habían llamado Manolo, se me acercó y me tocó el pelo para luego acariciar el cuello de mi vestido de criada. Le aparté la mano con asco y vi en su mirada la misma furia que de niña captaba en los ojos de mi padre que, por cierto, también se llamaba así. Mateo se puso en pie y se encaró con él. Era más alto y más fuerte, por lo que el cabeza hueca reculó al instante. Se separaron unos metros y se sentaron en la arena de la playa a beber y a fumar mientras de vez en cuando nos echaban un ojo.


  —¿Qué es lo que ocurre? —Me protegió Mateo de las miradas de desprecio.


  —Creo que aquellos dos son mis padres. —Temblé.


  —¡Imposible! —Se tapó las manos con la boca tan anonadado como yo.


  —Fui muy contundente con mi deseo, ir allí donde mi madre me necesitara.


  Nos refugiamos en la penumbra para que el grupo no nos viera discutir.


  —¿Qué significa? ¿Qué debes alejar a tu madre de tu padre? Es extraño como la gente vive en estos tiempos, sin importarles la familia ni el qué dirán —habló Mateo a regañadientes.


  —¿Por qué dices eso? Creo que esas dos cosas es lo único que no cambia con el paso de los años.


  —¿Y por qué un matrimonio como tus padres está de fiesta mientras en casa les espera una criatura?


  Respiré hondo ante aquella evidencia. Y me asusté ante la dificultad de tragar aire. Tuve que contar hasta diez para no gritar de desesperación.


  —¡No están casados! No naceré hasta dentro de un año, en 1989.


  —No lo entiendo.


  —Yo sí. —Pensé hundida en mi propia incertidumbre. Un agujero negro pareció tragarme y escupirme minutos después con una nueva lección aprendida, el del sacrificio—. Debo elegir entre mi madre y yo. Advertirle de lo miserable que será su vida si se junta con Manolo y ayudarla a seguir otro camino menos cargado de piedras.


  —¡Ni pensarlo! No te he seguido hasta aquí para perderte. —Mateo clavó sus ojos en los míos queriendo atrapar una promesa.


  —Busquemos un refugio y tracemos un plan. Sé dónde viven y será fácil localizarlos a ambos.


  Ésas fueron las últimas palabras que pronuncié en toda la noche, angustiada por la decisión que tarde o temprano debería tomar. Como una autómata, seguí a Mateo que, a cambio del reloj que llevaba, consiguió una habitación en un hostal durante unos cuantos días. Necesitaba un baño a solas. Inspeccioné mi rostro delante del espejo en busca de emociones. Me desvestí despacio y abrí el grifo del agua caliente. Me introduje en la bañera y me senté en ella. El agua cayó precipitadamente por mi cuerpo y los músculos poco a poco se fueron relajando. La rabia, la impotencia y el enojo de toda una vida de miedo salieron a flote y lloré abrazada a mis piernas, convulsionando por el esfuerzo al sacarlas a la superficie.


  Mateo toco con los nudillo la puerta del baño.


  —¿Estás bien?


  —No pasa nada, tranquilo —mentí.


  Capítulo XXVI


  El plan


  Los siguientes días nos dedicamos a seguir a mi madre. Del trabajo a casa, de casa a la playa con los amigos, de la playa a casa de su novio, mi padre, de allí otra vez a la discoteca y luego a un portal donde los dos se enzarzaron en un auténtico festival de sexo. Si pillar a tus padres manteniendo relaciones sexuales puede traumatizar a un niño, más aún si todavía no has nacido y los estás espiando. Giré la cabeza y me tapé los oídos hasta que Mateo me avisó del fin de su líbido. Estaba empecinada con sorprender algún gesto por parte de él que demostrara su verdadero carácter: misógino, manipulador y colérico. Sin embargo, lo único que pude advertir fueron muestras de prepotencia. ¿Cuándo empezaron los malos tratos? ¿Siempre había sido celoso o algo ocurrió en el futuro?


  —No es suficiente —hablé de manera tajante a Mateo mientras nos comíamos una hamburguesa en un bar de la zona. Él estaba obsesionado con la comida basura, y nos la podíamos permitir gracias a que habíamos vendido uno de sus gemelos. Al menos vestir como un niño pijo tenía sus ventajas. La manutención en 1988 no era mi problema principal. Había momentos que hasta me olvidaba de la delicada situación en la que me encontraba y hacer el amor con Mateo, acurrucarme entre sus brazos al terminar y conjeturar sobre lo qué estaría sucediendo en la casa de los Soler al advertir nuestra desaparición, me otorgaba momentos de placer inolvidables. Momentos que atesoraría a lo largo del resto de mis días.


  —Manolo se parece a mi hermano —contestó Mateo con la boca llena—. Es el perfecto niño de papá, el líder de su grupo de amigos, el que todos quieren en el trabajo.


  Mi padre antes de ser camionero, se ganaba la vida como mecánico y, a pesar de mi suspicacia, era de los buenos. Un referente en Blanes. ¿Qué sucedió para que las cosas se torcieran?


  —¿Cómo desenmascararlo?


  —¿De verdad quieres hacerlo? —volvió a preguntar Mateo por enésima vez.


  —Si no ¿por qué estamos aquí?


  —Si tu madre no se casa con tu padre, tú no nacerás —susurró Mateo lamiéndose los dedos de la salsa tártara con la que se había manchado.


  —¿Crees que desapareceré poco a poco, que me iré borrando?


  —¡No lo sé, Paula! Ésa es la cuestión.


  —Y si no muero. ¿Y si el haber vivido en los años veinte me da los poderes suficientes para vivir en los ochenta?


  —¿Qué más fantasías se te ocurren?


  —Hasta hace poco, viajar en el tiempo era imposible y míranos. —Alcé una ceja, sin creer siquiera mi poco convincente pretexto—. Debemos interactuar con ellos.


  No se nos ocurrió otra idea mejor que irnos de compras y actualizar nuestro vestuario para mimetizarnos con el ambiente. Me compré leggings y medias de rejilla que combiné con faldas de encaje y tul. También me aprovisioné de bodys llamativos y una banda para colocar en la frente cuando me apeteciera llevar un estilo más deportivo. Pantalones vaqueros de talle alto, camisetas cortas, pendientes enormes y brazaletes a juego. Mateo se aprovisionó de vaqueros ajustados y camisetas sin mangas junto con una cazadora negra de cuero adornada con chapas.


  —¡Parezco un payaso! —se escandalizó cuando se vio reflejado en el espejo del probador de la tienda.


  —¡Estás divino! —Me abalancé sobre él—. Para comerte.


  —¡Nos pueden ver! ¡Relájate!


  —¿Y qué? En los ochenta no hay normas, cada cual hace lo que quiere.


  —Buenos tiempos. Sin duda.


  Echando la vista atrás, los ochenta parecían una época en la que los convencionalismos no tenían cabida, sin embargo, muchas personas todavía vivían encorsetadas en una sociedad dominada por unas normas que se resistían a cambiar. Vista desde los ojos de los años veinte, la sociedad era un escándalo; con la mirada de los dos mil, era un hervidero de malas decisiones.


  Camuflarse en el entorno de mi madre fue fácil. Trabajaba en un centro geriátrico atendiendo a los ancianos en una de las zonas más alejadas del mar. No obstante, no me importó levantarme temprano para coger el autobús y registrarme como voluntaria en el centro. Las tareas que me asignaron eran sencillas: charlar con los residentes, ayudarlos en sus desplazamientos y en los talleres que se impartían durante el día. Mi horario era reducido y, aún así, intentaba coincidir con ella siempre que podía. Al principio, se trató más bien de un reconocimiento visual por ambas partes. Yo controlaba sus movimientos y ella me contemplaba extrañada e intrigada a la vez. Me pareció conveniente no empezar una conversación sin más, de una manera brusca que pudiera asustarla. Buscaba su amistad y sólo la conseguiría aprendiendo de su conducta que nada tenía que ver con la Marisa que yo recordaba: asustadiza, insegura, poco habladora. Al contrario, la mujer que se me mostraba era alegre, dinámica, llena de energía e ilusión. Consentía y mimaba a los abuelos que cuidaba. No se quejaba si debía limpiarlos por algún descuido, darles de comer e, incluso, obligarlos a tomar la medicación. Su risa era contagiosa así como sus abrazos. Y yo deseaba tanto que me abrazara. Uno de esos días en los que la observaba desde lejos se acercó a mí para ayudarme a recoger la mesa del turno del mediodía.


  —No seas tímida. No te los ganarás hasta que no les cuentes un chiste.


  Me quedé sorprendida sin saber qué decir, cómo una niña pequeña cohibida por otra mucho más mayor que ella, aunque yo era la más vieja de las dos.


  —No he tenido ningún problema —contesté aturdida.


  —Ellos hablan de ti, en realidad no tienen otra cosa que hacer que chismorrear. No es bueno que te muestres tan apurada. Hay que ser más natural. ¡Qué los ancianos no muerden! —Me dio un codazo y me guiñó un ojo.


  —No sabía qué daba esa impresión —tartamudeé.


  —¿Por qué te has hecho voluntaria?


  «Por ti», pensé, pero no podía confesárselo a primeras de cambio. Lo cierto era que por más que la mirara no encontraba en ella a mi madre, era una auténtica desconocida. Había visto fotos de cuando era joven y su pelo rizado era inconfundible. Sin embargo, al entablar una conversación su voz se mantenía lejana en el recuerdo. La emoción me embargaba. Estar cerca de Marisa, antes de que la vida la hundiera, era lo más duro que hasta entonces había tenido que afrontar.


  —Eres muy introvertida —volvió a repetir—. Puede que las clases de teatro te ayuden. ¿Por qué no te vienes conmigo después del trabajo? Estoy en una compañía de amateurs y los nuevos talentos siempre son bienvenidos.


  —¿Teatro? No creo que pueda…


  —De momento sólo observa y si te gusta lo que ves, te apuntas. A mí me sirvió para superar la muerte de mi padre. Fue tan de imprevisto, que me encerré en mí misma. El teatro y Manolo me ayudaron a salir de todo aquello.


  —¿Manolo? —No pude evitar el enojo al comprobar que se estaba refiriendo a mi padre.


  —Es un buen amigo o un novio reciente como quieras llamarlo. Sé que la gente lo tacha de inmaduro y algo chulo, pero tiene buen fondo.


  Comimos juntas. Intenté superar mis propios prejuicios cuando hablaba de su novio. Pretendía tratarla como una amiga, forjar un vínculo. Cuando terminó mi turno, la esperé para ir juntas a las clases de teatro que me había prometido. En la calle nos esperaba Mateo situado en un extremo y al otro Manolo.


  —¿Quién es ése? —me preguntó Marisa entre risas señalando a Mateo.


  —Mi amigo novio —dije con la duda en los labios, no quería sonar anticuada y mencionar nuestro compromiso de estar juntos aunque el mundo se derrumbara.


  —¡Bien jugado! ¡Es muy guapo! —Se dirigió hacia mi padre y lo besó en los labios. Él la estrujó contra sí, le susurró algo al oído y ella se recolocó encantada entre sus brazos—. Tendremos que dejar para otro día lo del teatro —vociferó desde lejos—. Me ha surgido otra cosa.


  —¡Te avisé que eso de las clases tenía que terminar! —gritó de repente Manolo impulsado por el odio y el miedo a la vez—. ¿Y tú quién eres? —Se encaró conmigo.


  —Nadie, vayámonos. —Marisa acarició el rostro de mi padre para que dejara de fulminarme con la mirada. Ahí estaba, por fin veía al verdadero Manolo. ¿Cómo es que ella no lo rehuía?


  Mateo se esmeró durante lanoche para hacerme olvidar la peculiar escena. Habían sido sólo unos segundos, pero suficientes para que me diera cuenta del estado de su relación.


  —No puedes culpar a tu madre. Él no ha hecho nada que no sea natural.


  —¿Lo éstas defendiendo?


  —Sólo remarco que no hay nada malo que un hombre le diga a su novia lo que no le gusta.


  —¡Está coartando su libertad al prohibirle ir a esas clases!


  —El teatro sólo es un pasatiempo, no es tan importante. Tal vez no vea con buenos ojos las compañías, en esos sitios hay gente muy variopinta.


  —Eres de otra época, por eso te lo perdono.


  —Tu madre también lo es.


  —¿Qué quieres decir?


  —Marisa también es de otro tiempo y lo que es anormal para ti, para ella es lo común. —Esas palabras me dejaron un buen rato con la conciencia intranquila. ¿Cómo abrirle los ojos? O, más bien, cómo conseguir que viera lo mismo que yo. Con esa idea me iba a dormir noche tras noche mientras durante el día nuestra amistad iba creciendo poco a poco y, sin darme cuenta, mi altruismo también. Siempre había creído ser una chica moderna. No entraba en mis planes hacer de samaritana y menos con personas mayores que hasta el momento habían pasado desapercibidas, como si fueran invisibles. Y gracias a mi madre estaba empatizando con aquella parte de la vida que intentas evitar. La vejez me transmitía un respeto que podría confundirse con miedo a lo desconocido. Marisa me ayudó a entender que no era así. Su experiencia era un valor añadido que de pequeña había menospreciado. Sin duda, el cariño y el calor de esas personas me estaban aportando un gran aprendizaje. Lo más sorprendente era que mi madre me guiaba por ese camino, con su dulzura, su risa y su buen humor. Ojalá hubiera sido testigo de esa Marisa cuando era una niña. El corazón se me encogía al recordar la inseguridad que transmitía y que con todas mis fuerzas había desechado. En mi adolescencia, la llegué a odiar tanto que hasta la culpabilicé por haberme dado la vida. Y ahí radicaba mi dilema: interferir en ese futuro, en el que yo no existiría, para que ella pudiera ser feliz o callar la verdad.


  Capítulo XXVII


  La familia Oliver


  Disfrutaba como voluntaria en la residencia. Mi rutina se había convertido en algo agradable a lo que aferrarme después de mis viajes en el tiempo, a los que no encontraba sentido. ¿Por qué el destino me había mostrado la posibilidad de vivir un gran amor, si más tarde debería decidir sobre mi propio nacimiento?


  Aguardaba el momento del descanso. Tomar el café de la mañana con Marisa y reír de sus chistes sin gracia. No me gustó que otra compañera se nos uniera ni que nos arrebatara ese momento criticando a una residente.


  —¡No puedo más con esa señora! ¡No para de quejarse! ¡De la comida, la limpieza, hasta del taller de música! ¡Con lo simpático que es Nico! —Sara, una de las empleadas más antiguas, le quitó la taza a Marisa para darle un pequeño sorbo. Esa confianza me alteró.


  —Porque a ti te guste Nico, no significa a todos les caiga bien —modulé mi voz para que sonara lo más antipática posible.


  —¿De quién hablas? —preguntó Marisa a Sara.


  —La señora Oliver ha vuelto.


  Las dos se miraron horrorizadas. Me olvidé de soltar el aire. Petrificada, no me atreví a mirar en ninguna dirección por si el ama de llaves de la casa de los Soler me amonestaba.


  —Yo me encargo —decidió Marisa para tranquilizar a su compañera.


  —No quiere ver a nadie. Sólo a Paula.


  —¡Ni siquiera la conoce! No te preocupes. —Mamá me miró inquieta por mi actitud—. Hablaré con la señora Oliver, seguro que vuelve al redil como otras veces.


  —¡NO! —Por fin empecé a respirar—. ¿En qué habitación está?


  —No lo hagas, Paula —me sermoneó Marisa—. Es una anciana muy inteligente. Habrá visto que eres nueva y querrá camelarte para que le traigas una hamburguesa.


  —Estoy bien. Puedo hacerlo —calmé a las dos aunque por dentro mis intestinos se removieron inquietos.


  —La 109 —se apresuró a indicar la veterana. Cuántas ganas tenía de quitarse aquella tarea de encima.


  Desde mi llegada a los años ochenta no pensé en ningún momento en la familia Oliver. ¿Qué habría sido de ellos, de la vida de Carmen y Albert, de sus hijos y de sus nietos? A la última persona que hubiera creído encontrarme era a la señora Oliver. Las piernas me temblaron cuando llamé a la puerta de la habitación. La alegría con la que me dio permiso para entrar me desconcertó. Abrí con sigilo, temerosa y aturdida. En la cama, mirándose en un espejo de mano, una mujer de avanzada edad se atusaba la melena pelirroja.


  —Hola, Paula.


  Esos ojos aun conservaban parte de una inocencia capaz de derrumbar a cualquiera.


  —¿Carmen?


  —¿A quién esperabas?


  ¡Qué estúpida! Habían pasado demasiados años para que el ama de llaves todavía siguiera viva, aunque para mí sólo hubieran transcurrido unos pocos meses.


  —¡No me lo puedo creer! —Me abalancé sobre ella para abrazarla con fuerza.


  —Ni yo cuando te vi a mi llegada.


  —¿Qué haces aquí?


  —Me he roto la cadera y no me dejan volver a mi casa hasta que me recupere —dijo con fastidio.


  —¿Y Albert y tus hijos? ¿No pueden cuidar de ti?


  —Albert murió hace muchos años, y mi hija vive en París. —Le agarré la mano a modo de consuelo—. No te apenes. Tengo ochenta y cinco años y he tenido una buena vida.


  —Me alegro —comenté con los ojos rebosantes de lágrimas.


  —Estarías muy orgullosa de mi Paula. Sí, le puse tu nombre. En recuerdo de mi mejor amiga. —No pude evitar cubrirme el rostro avergonzada por la emoción que me embargaba—. La eduqué como una mujer libre e independiente. Se graduó en Medicina y le salió un trabajo en Francia. Allí ha formado una familia.


  —¡Increíble! ¡Tu hija una doctora!


  —Y de las buenas —sonrió Carmen dándome golpecitos en la espalda—. Pero ¿qué haces tú aquí? Te creía bien lejos, por el año dos mil.


  —Marisa es mi madre. Creo que mi misión es alejarla de mi padre y protegerla de una vida desdichada.


  —Y también recuperar tu infancia —sentenció Carmen.


  No tuve el valor de contarle el dilema en el que me encontraba.


  —¿Fuiste feliz? —Me importaba conocer si mi paso por los años veinte había interferido de alguna manera en su futuro. Si alguien de mi entorno lo había conseguido.


  Ella asintió.


  —Todas las guerras que vaticinaste se cumplieron. Y me di cuenta que no te habías escapado a Barcelona con un comerciante como todos decían. Sino que habías vuelto a tu tiempo. Empecé a darme cuenta que lo vivido a tu lado había sido un regalo y valoré cada minuto que Dios me ofreció en la tierra al lado de lo míos.


  —Lo siento mucho, Carmen. —La congoja no me abandonaba.


  —¿Por qué? Nada de lo que vino después fue culpa tuya.


  —Te tocó vivir momentos muy duros.


  —Así es, pero también disfruté del amor, la amistad. Y aprendí a ser fuerte y reinventarme una y otra vez.


  —¿Albert fue un buen marido?


  —El amor de mi vida. —Su mano tembló al recordarlo.


  —¿Cómo…? —No me atrevía a preguntar por su muerte.


  —El veintinueve de junio de 1938 bombardearon la fábrica en la que trabajaba.


  —¡Oh no! Si no me hubiera entrometido, todavía estaría vivo.


  —Mi dulce Paula. Aquel día la fábrica estaba cerrada. Albert acudió porque era uno de los capataces y tenía que ultimar un encargo. Fue el destino, no tú. Fallecieron nueve personas. Muy pocas en comparación con lo que hubiera ocurrido de estar abierta. Yo misma era una de las empleadas. Tu recuerdo me hizo más fuerte y no me amilané, debía seguir hacia adelante por mi niña.


  «Veintinueve de junio de mil novecientos treinta y ocho». Memoricé esa fecha.


  —Me han dicho que eres un grano en el culo y que no quieres comer ni tomarte las medicinas. —Intenté volver a crear un ambiente distendido.


  —Sólo si tú me las traes.


  —Hecho. —Le estreché la mano a modo de acuerdo.


  —¿No quiere saber qué le pasó a Mateo? —Carmen me provocó con su mirada antes de que pudiera salir de la habitación.


  —Está aquí conmigo.


  —¡Imposible! —Cambió su expresión jovial.


  —¡Te puedo asegurar que el hombre con el que me acuesto todas las noches es Mateo! —exclamé divertida.


  —¡No recordaba lo fresca que eras! ¿En qué momento se me ocurrió ponerle tu nombre a mi hija? ¡Menos mal que ella no ha salido como tú!


  —¡Por favor, Carmen, contrólate!


  —¡No me hables así, jovencita! ¡Mateo volvió a casa! No sé con qué extraño te vas a la cama, pero no es él.


  —A tu edad es normal que confundas algunos recuerdos. ¿Tal vez hables de su hermano Roger?


  —¡Fuera de aquí! ¡Tengo la mente muy clara! ¡La que intenta desconcertarme eres tú!


  —¿Dónde queda eso de que la vida es un regalo y hay que aprovecharlo? —Carmen soltó un bufido y tiró el plato de gelatina al suelo—. Siempre has sido muy rencorosa. —Limpié el estropicio que había formado.


  —¡Soy una santa! ¡Las cosas que he tenido que aguantar!


  —¡Estuviste días sin hablar conmigo porque te dejé sola con Albert en el cine! ¡Y no me invitaste a tu boda!


  —¡Fuiste a ver a mi madre a mis espaldas!


  Las dos chillábamos cada vez más alto para que la otra no pudiera otorgarse el mérito de haber ganado aquella disputa.


  Sara asomó la cabeza, asustada.


  —¿Necesitas ayuda?


  Sabía por experiencia que eso significaba inyectarle a la paciente calmantes y dejarla en estado vegetativo durante un tiempo.


  —Se trata de un malentendido. Está todo bien. —Sara cerró la puerta. Carmen me miró con el ceño fruncido. Eché de menos su calor y su energía y me sentí culpable por no comprender lo importante que era para ella la reputación y el honor—. No quiero discutir y menos con mi mejor amiga.


  Carmen me hizo una seña para que me acercara y me sentara a su lado en la cama. Nos abrazamos de nuevo. Las dos nos mordimos la lengua para no importunarnos.


  —Deberías comer más. —Carmen rompió la tregua—. Estás muy delgada.


  —Y tú deberías rebajar unos tonos el rojo de tu pelo —la molesté adrede.


  —¡Qué disgusto se va a llevar mi peluquera!


  Capítulo XXVIII


  El cambio


  La pensión en la que Mateo y yo nos alojábamos no era de cuatro estrellas, pero mantenía un entorno cálido y hogareño, muy parecido a la época de donde procedíamos. Esos años veinte que nos retroalimentaban por ser parte de nuestra historia. Los muebles de madera de color caoba, las cortinas de rayas blancas y azules que evocaban el ambiente marino. Lo mejor era el aseo. La bañera amplia, tanto que cabíamos los dos uno encima del otro holgadamente. Un espacio de tranquilidad después de un intenso día haciéndome pasar por la amiga de mi madre.


  Mateo preparaba el baño con delicada pasión, al agua caliente le añadía sales y pétalos de rosa consiguiendo una espuma sedosa. A veces la creatividad hacia mella en él y en el pequeño cuarto se concentraba el olor a violeta, azucenas o margaritas, tan infravaloradas en el mundo de las flores, provocando estados de ánimo inesperados para mí. Mateo, siempre servicial, me desnudaba despacio descubriendo los recodos de mi cuerpo como si fuera la primera vez. Nos acariciábamos debajo del agua templada y adornada del olor a ramos que aún hoy puedo oler. Nuestros besos duraban toda la noche y nos mecían durante el sueño. Allí, en aquel baño de azulejos antiguos, construimos proyectos de futuro que nunca creí que se materializarían.


  —Hoy estás más triste de lo habitual —me dijo Mateo entreteniéndose con la espuma que se arremolinaba alrededor de mi pecho izquierdo cubriendo la erección de un pezón que me habían provocado sus dedos.


  No le conté mi encuentro con Carmen. Todavía estaba procesando lo que aquello significaba. La vida y la muerte se mezclaban. El paso del tiempo me parecía cada vez más inexorable mientras yo jugaba a sobrevivir saltando de una época a otra. Para despejar cualquier duda, me concentre en mi misión.


  —Estoy decidida a tener esa conversación con Marisa, contarle quién soy y liberarla.


  —Hay algo que te pasa inadvertido.


  Giré el cuello para vislumbrar sus ojos ya que Mateo permanecía debajo de mí en la bañera, arropándome.


  —¡Ilumíname!


  —Si por algún casual te cree, nunca la convencerás para que no se case y no tenga hijos con Manolo. La evidencia de tu presencia, de la extraordinaria mujer en la que te has convertido, la convencerá de lo contrario.


  —¿Cómo evitarlo?


  —Pese a que no quiero perderte por nada del mundo, lo mejor es que le muestres cómo va a ser su vida. Nada más, y que ella elija.


  —¡Eres un genio! —chillé al mismo tiempo que echaba el agua al suelo por mi ímpetu—. Podría confesarle que provengo del futuro, pero no quién soy.


  Me levanté dispuesta a preparar un discurso del todo convincente. Emocionada por la idea de regalarle a mi madre otra realidad. Una donde sería feliz.


  —¿Te das cuenta que eso puede significar tu desaparición? —La voz de Mateo adquirió un tono de amargura y desesperación no muy propio de él.


  —Desaparecer no es lo mismo que morir.


  —¿Qué hay de mi? ¿No lo has pensado? Alguna razón existirá para que te acompañe en esta aventura.


  Callé sin saber qué decir. Se me escapaban algunos cabos sueltos de ese plan en el que sólo se me mostraba la risa de mi madre en lugar de sus lágrimas por los moratones de su cuerpo.


  No en vano, había viajado a los años ochenta por ella, y el motivo no podía ser otro que salvarla.


  Planifiqué una tarde de chicas de lo más especial. Le propuse llevarla a mi lugar favorito y así poder conocernos un poco más.


  —¡No serás bollera! —me respondió entre risas y dudas—. No tengo nada en contra, pero a mí ese rollo no me va. ¿Me entiendes?


  —Estoy con Mateo —le contesté confundida.


  —Cosas más extrañas se han visto.


  «Si tu supieras». Calculé los distintos colectivos que posteriormente representaría la asociación LGTBI junto a la cual me había manifestado en varias ocasiones.


  —Sólo quiero pasar tiempo juntas, me transmites muy buenas vibraciones, nada más.


  —Si te oyera Manolo, te diría que no eres más que una hippi de los cojones. —Utilizó el dedo índice y corazón para hacer la señal de las comillas—. Pero a mi me pasa lo mismo, a tu lado es como… —Se detuvo unos segundos mirando el vacío, buscando las palabras adecuadas—. Como si fueras una hermana mayor.


  Me quedé estupefacta ante aquella frase. ¿Tan rara le parecía nuestra amistad?


  Llamó a Manolo desde el teléfono fijo del centro para indicarle que su turno se alargaba y que no haría falta que la esperara a la salida. No estuve de acuerdo con aquella mentira, pero Marisa insistió que no quería líos y que era lo más adecuado.


  —¿A dónde me llevas? —Se agarró fuerte a la barra metálica del autobús cuando éste hizo un giro para subir la cuesta de la montaña.


  Callé, ansiosa por contarle por fin mi secreto y suspiré al ver la entrada del jardín botánico. Los latidos de mi corazón no me dejaban escuchar el murmullo de la gente que empezó a gritarme por haberme saltado la cola. Sin embargo, yo había comprado las entradas días antes y confabulado con el portero que, al verme, nos dejó entrar a las dos. El olor a tierra removida había dado paso a la fragancia de primavera, me transportó a 1924. Cerré los ojos y escuché la voz de Karl Faust dando órdenes a los obreros.


  —¡No serás de esas empollonas! No voy a resistir un rollazo sobre plantas como en el colegio.


  Mi madre rompió la magia. Intenté adentrarme otra vez en el recuerdo, el momento exacto en el que había puesto un pie en esa tierra y formado parte, aunque fuera efímera, de la creación del jardín. Marisa lo había estropeado. Nos encaminamos hacia mi lugar, la glorieta blanca que colgaba del acantilado. El ruido de las olas me devolvieron las ganas de reír y de llorar al mismo tiempo. Me encaramé a la bancada de piedra y miré hacia abajo. Mamá gritó aterrorizada.


  —¡Éste es mi destino! —mencioné sin dejar de contemplar el océano y las montañas que se extendían hasta más allá de la mirada—. Mi lugar entre el cielo y la tierra.


  —Vale, lo que tu digas —respondió Marisa entre dientes—. Baja de ahí, por favor.


  Me senté en el borde y agarré el bolso. Del interior extraje una botella de cava y dos copas de plástico. La tez de mi madre volvió a su color habitual.


  —¿Qué celebramos? —Me arrebató la botella para descorcharla con maestría y beber a morro.


  —¡Que no te casarás con Manolo!


  La alegría que le sobrevino al probar el cava, se difuminó al instante, disgustada.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Sé que no lo quieres, por eso vas a rechazarle. Y no puedes mentir en mi lugar especial.


  —¿Por qué es tan importante este sitio?


  —Representa lo que amo en este mundo: la naturaleza, a Mateo. El jardín es una parte de nuestra historia.


  —Así entenderás que Manolo sea una parte importante de mi propia vida. Él es mi futuro. —Hizo un pausa para tranquilizarse—. ¿Qué pasó en este jardín? ¿Acaso tú y Mateo? —bromeó con un gesto obsceno.


  —Me hubiera gustado trabajar aquí. En realidad, estuve a punto de hacerlo.


  —¿Qué pasó?


  —No era la época apropiada. La verdad es que nunca lo fue. Deseaba estudiar Botánica, pero en mi casa siempre nos ha faltado el dinero y no es que yo fuera un cerebrito.


  —¡Brindo por eso! Me dan repelús los cerebritos.


  A las dos nos entró la risa tonta. Éramos como dos adolescentes unidas contra el mundo. Cuando el alcohol se terminó, la melancolía hizo mella en nuestro estado de ánimo.


  —Lo digo en serio —murmuré colocando mi frente a la altura de la suya—. No te cases con Manolo, no le hagas esto a tu hija.


  Se apartó como si fuera el demonio personificado.


  —¿Quién te ha contado lo de mi embarazo?


  El desconcierto fue mucho mayor para mí. Alargué la mano para tocar su barriga. Era yo en dos momentos distintos de mi existencia, y no por eso el tiempo se desdoblaba o se extinguía como ocurría en muchas películas de ciencia ficción que había visto.


  —¡Hazme caso, Marisa! Sé que Manolo será un pésimo marido, y peor aún, un mal padre.


  —Al menos mi bebe tendrá uno. —Me pegó un golpe seco en la mano para apartarme.


  —¡No lo entiendes! A su lado tendrá una vida horrible.


  —La que parece dura de mollera eres tú. ¡Lo amo! —pronunció en alto, tanto que hasta sonó falso—. Tuve un desliz, lo admito. Pero a quien adoro es a Manolo.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué él no es mi... que no es el padre del bebe?


  —Es aquel chico del teatro. —Marisa se mordió el labio inferior.


  Me senté en el suelo, mareada, abatida. Mi concepción del cosmos se desmoronó poco a poco.


  —¿Manolo lo sabe?


  —Por supuesto, y aún así quiere casarse conmigo. ¿Cómo puedes decir que un hombre que toma esta decisión no va a ser un buen marido?


  —Te lo hará pagar.


  —¡Qué sabrás tú! —Me dio la espalda a punto de irse.


  —¡Me pasó lo mismo! —chillé justo en el momento que se levantaba la tramontana y revolvía mi melena.


  No podía contarle que provenía del futuro. Mi móvil, el cual siempre llevaba conmigo, se había quedado sin batería de tanto mirar las fotos de mi pasado o, mejor dicho, de ese porvenir que todavía debía llegar. Una paradoja inexplicable, si no fuera porque la estaba experimentando en ese preciso instante. Dirigí la mirada hacia su barriga, apenas se notaba el embarazo. No obstante, ahí estaba yo, dos versiones de Paula a un mismo tiempo. Ella me miró con la pena en los ojos, como si el problema no fuera suyo. Se acurrucó a mi lado debajo de la glorieta. Permanecimos unos minutos en un silencio reconfortante, acompañadas por el viento y el repicar de las olas contra la montaña.


  —No recuerdo ningún momento feliz de mi infancia —hablé con la voz rota—. Al menos, en familia. Tengo recuerdos vagos de mi madre sonriendo. Eran aquellos días en los que mi padre se iba con el camión a transportar mercancías a otros países y tardaba semanas en volver. Entonces, mi madre se transformaba y la vida junta a ella era más sencilla. Pero, a medida que crecí, advertí que la tristeza nunca la abandonaba, siempre temerosa de su llegada. Nunca estaba satisfecho y cualquier excusa le servia para justificar la ira: patadas, puñetazos… Ella empezó a empequeñecer. Dejó de ser mujer, de ser persona y madre por culpa de él.


  —Lo siento mucho, Paula —me arrulló Marisa—. Entiendo tu miedo, la necesidad que tienes de protegerme. Aunque hace poco que nos conocemos, me siento unida a ti y sé que te sucede lo mismo.


  Asentí con lágrimas en los ojos. Me abrazó con brío, y esa unión fue mucho más que evidente. Mi madre, la versión optimista, la chica segura de sí misma, estaba junto a mí, consolándome como nunca lo había hecho, sin maquillar la verdad.


  —Yo nunca dejaré que a mi hijo le pase lo que a ti.


  —Hija —le corregí. Ella rió y me miró con ese brillo especial que sólo le había visto en esa época ochentera—. Promete que si algún día Manolo empieza a tratarte mal, nunca aguantarás por la familia, porque ésa no es la solución.


  —Tranquila. Quiero a Manolo y él a mí. No le conoces como yo.


  —Te prohíbe quedar con amigas, te dice la ropa que has de llevar, se enfada si no llegas puntual. Eso son señales, Marisa.


  —Él no es así.


  —¿Por qué le has mentido para venir hoy aquí?


  —Tal vez sea un poco protector, eso demuestra que me ama. ¿No hace lo mismo Mateo?


  —No —le contesté de manera rotunda.


  —Parece que no te quiere tanto como crees.


  Quise zarandearla en medio de los turistas que no paraban de llegar hasta donde estábamos, interrumpiendo nuestra conversación con sus cámaras analógicas. Hasta detecté un adolescente que de la manera más impudorosa se acercó con su Polaroid y nos hizo una foto de la parte delantera que marcábamos con las camisetas ajustadas, pero para nada tan atrevidas como para escandalizar. Con gran impotencia, le chillé al chaval que a gran velocidad se escabulló entre la gente. Marisa dejó la melancolía a una parte y rió a carcajadas.


  —¿Por qué te pones así? ¡Son cosas de críos!


  Respiré hondo. Conté hasta diez. Estaba en los años ochenta y la mentalidad de entonces no era muy diferente a la de los años veinte. Había cambiado la manera de hablar y de vestir. Sin embargo, la permisividad con que las mujeres vivían, con normas un poco más ligeras que en años anteriores, les daban una falsa imagen de libertad. Lo vi claro. No convencería nunca a Marisa para que renunciara a Manolo. La estrujé de nuevo contra mí, quería volver a recuperar la sensación de protección que me transmitía. Segura de que su vida transcurriría como todas las de su entorno, en paz.


  —Júrame que siempre harás lo mejor para tu hija, nunca pongas por delante a un hombre y menos a uno que no te haga feliz. Si tú eres fuerte, ella también lo será.


  Marisa me devolvió la mirada con un candor que me atravesó el corazón.


  —Eres una buena amiga, Paula. Espero que tú misma te des cuenta con el paso de los años que no tenías que temer por mí.


  El dulce aroma de las flores, la sequedad de la tierra, la brisa que erizaba el vello de los brazos. Ése es el recuerdo que tengo de esa promesa de amistad que dudaba que pudiera cumplir, a la espera de otra noche de san Lorenzo.


  Llegué hasta el hostal vencida por las circunstancias. Abrí la puerta de la habitación abatida por la evidencia de mi fracaso. Un leve mareo me sobrevino. Durante unos cinco segundos, mi mente se fusionó con el negro para de repente volverse a reactivar. Mateo me esperaba sentado en una de las sillas de la terraza contemplando el mar. Nunca sabía con exactitud qué estaba pensando. Si le remordía la conciencia por haber abandonado a su familia. Si se estaba adaptando a la nueva época, tan distinta a la suya y todavía tan diferente a la mía. Como si permaneciéramos en una encrucijada. Me senté en la hamaca de al lado y que hacía poco habíamos adquirido. Sin dejar de contemplar el horizonte, me sujetó la mano. Agarré la suya como si de ello dependiera mi supervivencia, como si su tacto fuera a otorgarme la energía que me faltaba.


  —¿Cómo ha ido?


  —No creo que la haya convencido.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó sin ningún tipo de emoción, esperando a que emprendiera de nuevo. Sin embargo, yo dudaba de mi objetivo y, sobre todo, del por qué de mi destino.


  Aquella noche cenamos pizza y helado, mi salvoconducto hacia la auto atisfacción. Un premio por haberlo intentado. No hicimos el amor. Los dos teníamos varias excusas para no tocarnos. Sin embargo, su presencia seguía siendo tan importante para mí como una tabla de salvación.


  —Te quiero. ¿Lo sabes, verdad? —le dije sin mirarle a los ojos, absorta en el estúpido anuncio que salía en la televisión.


  —Claro, amor —contestó cabizbajo.


  Intuí que no estaba cómodo con lo sucedido y creí que había llegado el momento de concentrarme en formar nuestro propio camino y dejar atrás el pasado.


  Esa noche me desperté varias veces por culpa de pesadillas que se repetían sin cesar. Las sensaciones me ahogaban con cada una de las escenas de luz que se interferían en mi mente. Soñé con mi madre mientras me columpiaba de pequeña y, a mi lado, mi madrina, a la que no pude identificar con claridad. El desasosiego vivido en la Universidad me persiguió durante horas, los nervios antes de un examen, el miedo por defraudar a quienes habían invertido tanto en mi educación. Los turnos extras que mamá había tenido que hacer en la residencia. De mi padre ni rastro en esa pesadilla. Sólo una nebulosa de reproche y una puerta que se cerraba tras él.


  Me desperté sudorosa, con la garganta seca. Me desnudé y entre en la ducha. El agua fría resbaló por mis pechos y mis caderas, arrastrando la pena y el desconcierto. Salí al balcón con el albornoz y el pelo mojado dispuesta a recrearme con el amanecer. Ya no tenía duda: en mi memoria convivían dos realidades. Y si todavía no me había vuelto loca, era porque intuía una pequeña posibilidad de ser feliz. Mateo me sorprendió en medio de mi trance, me rodeó por la cintura y apoyó la cabeza en mi hombro.


  —Manolo no es mi padre —solté de sopetón—. Sólo un mal padrastro.


  —¿Y qué piensas hacer? ¿Irás en busca de tu padre biológico, intentarás que se case con tu madre?


  —No tengo intención de conocer a alguien que abandonó a mi madre a las primeras de cambio, y tampoco de convertir a Manolo en lo que no es. El destino tiene otros planes para mí.


  Lo que no le confesé era que recordaba mi pasado de una manera totalmente distinta. ¡Yo en la Universidad! ¿Quién lo hubiera creído? Mi madre nunca tuvo tiempo para ayudarme con los deberes y yo no fui una niña superdotada. En cambio, en esa otra vida, mi madrina ejercía de esa segunda madre, y entre las dos formaron una bonita familia en la que se dividían las tareas. La economía no fue nunca boyante, pero sí que me dieron la estabilidad suficiente para creer en mí. No obstante, todavía debía comprobar si de verdad se había producido ese cambio tan esperado y si mis sueños eran algo más que excéntricas imágenes en mi mente.


  De vuelta a la residencia, Marisa no me comunicó en ningún momento si por fin había tomado la decisión de no casarse con Manolo. La estuve observando durante la jornada, se conducía con su acostumbrada amabilidad. Mimosa en ocasiones con los residentes, recta cuando les obligaba a tomar sus pastillas. Percibí una felicidad que me era extraña y que sólo había rozado cuando Mateo me siguió hasta los años ochenta. Supe entonces que estábamos predestinados. Aunque su ausencia en mis sueños me creara desazón.


  —¿Cuándo es la boda? —le interrogué unos días después ante su mutismo sobre el tema.


  —No sigas con eso, por favor…


  —Sólo preguntaba.


  —En enero, pasadas las fiestas, no quiero casarme con la barriga hinchada.


  —¿Sigues adelante?


  —¿Por qué no debería? —Me desafió con la mirada.


  No me quedó más remedio que claudicar en mi intento. Aunque sabía que algo había dicho o diría en el futuro que provocaría ese cambio con el que cada noche soñaba.


  Capítulo XIX


  La duda


  Las primeras navidades de Mateo sin su familia le afectaron mucho más que a mí en su momento. Permanecía más callado de lo normal, vagaba su mirada de un sitio a otro sin una clara intención. Su conversación también era superficial y pasajera. El veinticuatro de diciembre de 1988 nos preparamos para bajar al comedor del hostal. En aquella época, no se estilaba celebrar esa festividad en los restaurantes como en el apogeo del 2019. Porque la mujer se había rebelado y no deseaba cocinar ese día o porque las familias ya no querían reunirse en casas y preferían un sitio más neutral. Los recuerdos más entrañables que tenía de las Navidades era trabajando en el Jardín del Edén, cuando Dolores, Sandra y yo aprovechamos las sobras para celebrarlo juntas.


  En 1988 el salón estaba vacío, a excepción de la mesa de dos hombres trajeados, tal vez comerciantes. Nos sentamos en el mismo rincón de siempre, rodeados de una gran ceremonia por parte de los camareros, y a la que Mateo no quería renunciar. Cenamos en silencio la sopa y degustamos todavía más ensimismados el pollo relleno.


  —¿Qué te pasa, Mateo?


  —Aquí, no. —Dirigió varias miradas furtivas al único camarero que quedaba en la sala.


  Ya en la habitación encendimos el televisor. Y mientras se sucedían los anuncios de detergentes y tabaco, me di cuanto que aquélla había sido la Navidad más triste de las que había vivido hasta entonces.


  —No podemos seguir así, Mateo.


  —Lo sé, pero esperaba que te dieras cuenta por ti misma.


  Se levantó para apagar el televisor y, por primera vez, después de muchas semanas estaba dispuesta a enfrentarme con lo que fuera. Me mordí el labio inferior, me martirizaba el hecho de no haber aceptado la invitación de Marisa de pasar la Nochebuena en su casa y de dejar sola a Carmen en unas fechas tan señaladas. Ambas comprendieron que debía permanecer al lado de Mateo, mi relación se estaba deteriorando.


  —¿Quieres dejarlo? —le pregunté con voz queda.


  —¿El qué?


  —Lo nuestro.


  —Cómo puedes pensar eso, si lo único que me une a estos malditos años ochenta eres tú.


  —No me culpes de tu propio deseo.


  —Creí que seguirte significaría avanzar, cumplir con un objetivo, construir nuestro propio proyecto de vida, formar una familia.


  No pude resistir echar la cabeza hacia atrás y reírme a carcajadas como una loca.


  —No voy a tener hijos, olvídate de la familia.


  —¿Qué hago yo aquí?


  La pregunta se quedó en el aire.


  —Tenemos hasta la próxima noche de san Lorenzo para tomar una decisión.


  El rostro de Mateo se volvió más virulento.


  —¿De qué hablas? Creí que estaba claro, volveremos otra vez a 1925 para seguir con nuestra vida.


  —¡No pienso volver a esa época, tu madre me odia y nunca permitirá que estemos juntos!


  —¡Allí está Karl y el jardín!


  —Él no nos necesita, ha seguido adelante sin nosotros. Al fin y al cabo, tú y tu familia no sois indispensables con respecto a las ambiciones de Karl.


  —Los dos coincidimos que allí somos felices. —Esta vez mostraba una enorme confusión—… Si decidiera volver a viajar en el tiempo, sería a mi época no a la tuya.


  —No lo decides tú, Paula.


  —Siempre decido mi camino, si no ¿por qué estoy cambiando el de mi madre?


  En medio de la euforia se me escapó una frase reveladora que hubiera dado pie a confesarle mis dos realidades, una me hacia feliz, la otra se retraía en el fondo oscuro de mi subconsciente. Mateo, en lugar de insistir, se dirigió hacia la mesilla de noche y extrajo un retrato en blanco y negro.


  —Tengo que enseñarte una cosa.


  Agarré una fotografía con manos temblorosas, en ella aparecía Flora vestida de novia sentada en una especie de trono y a su lado, embutido en un traje oscuro, se vislumbraba el rostro de Mateo. No sabía si era por la antigüedad de la foto o por su mala conservación, pero lo cierto era que aunque su cara no eran tan nítida como la de Flora, se le podía distinguir. Lo miré esperando una explicación, algo a lo que aferrarme antes de que él contara lo evidente.


  —La robé del archivo histórico de Blanes, tampoco es que hubiera mucha seguridad. Cuando la encontré por primera vez, en lugar de mi rostro, aparecía el de Roger.


  —No lo entiendo. —Parpadeé varias veces.


  —Fíjate en las manos de Flora.


  Los guantes de encaje de ella se estaban desvaneciendo. Un efecto de la luz, pensé, sin embargo, sabía que no era así, que la imagen de Flora como la de Roger estaban conectados a nuestros estados de ánimo.


  —Tengo la certeza —continuó Mateo—, que el rostro que emergerá en pocos días será el tuyo. Ése es nuestro destino, Paula. Por eso viniste a mí.


  Solté por fin la instantánea. Nunca había reflexionado más allá de nuestro amor. Al igual que nunca consideré las consecuencias de cambiar el sino de mi madre y, por ende, el mío.


  —Esto sólo demuestra la decisión que tú ya has tomado, volver a tu vida y casarte con Flora. Todavía tengo que decidir mi futuro, Mateo.


  Él me asió de las manos y acercó su frente a la mía.


  —Hace mucho tiempo que no hablas de flores. —La pena que le invadía era tan evidente, que me recorrió un escalofrío por la espald—. El amor por la naturaleza es lo que nos unió.


  Sus labios rozaron los míos, cálidos y a la vez fugaces.


  —Lo que necesita es una noche de juerga —me dijo Marisa cuando en un arrebato le expliqué a ella y a Carmen la crisis que estábamos pasando Mateo y yo sin entrar en los detalles más escabrosos.


  —No seas tan bruta —le recriminó Carmen.


  Se convirtió en un ritual refugiarnos en su habitación durante la hora de la comida y hablar de las anécdotas del día a día y de nuestras preocupaciones. Bautizamos a Marisa como la tercera mosquetera, y, tanto ella como Carmen, se compenetraron a la perfección.


  —Tienes al muchacho encerrado en aquel hotel de mala muerte, es normal que se desmorone.


  Le había contado que Mateo venía de una educación distinta, más conservadora. Me inventé que hacia poco había vuelto a España y vivía de la herencia de su familia. Carmen leyó entre líneas la verdad. Que no era más que un hombre del pasado que no necesitaba ganarse la vida porque su reloj de bolsillo, su pluma de oro y sus gemelos de los años veinte nos subvencionaban el techo y la comida. Al menos por el momento.


  Al principio de nuestra llegada a los años ochenta, le había cautivado la moda, la manera de hablar, el cine y la televisión, aunque siempre me repetía que no era nada comparado con las imágenes que salían de mi cacharro. Se refería al móvil, muerto por culpa de la batería. Más tarde, aquellas veladas donde nos dedicábamos a despotricar de los concursos de la tele entre risas y besos, se habían convertido en silencios incómodos. Las excursiones al jardín botánico, los paseos por la playa y los aperitivos en las terrazas ya no tenían el mismo aliciente.


  —Puede que Marisa tenga razón. Mateo está habituado a otra cosa. Recuerda las fiestas en… —Carmen calló de repente y disimuló llenándose la boca de gelatina.


  —La noche de Fin de Año sería perfecta. Venid los dos al San Jordi. —Sonrió Marisa ante su idea.


  San Jordi era el bar de referencia de los españoles en Blanes, lejos de las discotecas de los guiris. Nada que ver con la clase de gente almidonada que Mateo solía tratar. Miré a Carmen esperando su aprobación.


  —Hasta la noche de Reyes no me envían a casa. Si no, os invitaría a una de mis famosas cenas. Cocinar se me da de maravilla.


  —Fin de Año es para los jóvenes. ¡No te ofendas, Carmen! Estos tortolitos necesitan relajarse con buena música y alcohol —protestó Marisa.


  —De acuerdo. Fin de Año en San Jordi y el día de Reyes en tu casa, Carmen —concluí.


  Las dos quedaron satisfechas.


  Capítulo XXX


  La concepción


  Mateo no tuvo otra opción que acompañarme. Yo había visitado sus clubs y me había adentrado en su mundo donde la música sonaba en gramófonos, se bebía whisky y se hablaba sobre la vida. La ilusión por aquella Nochevieja era diferente a la última que había vivido. Enfundé las piernas en unas medias de rejilla, me acomodé el tul de mis faldas superpuestas, me pinté los ojos de oscuro y los labios de rojo; los mofletes colorados y la melena cardada hasta la exageración. Me colgué al cuello diferentes collares dorados, de imitación, por supuesto, y unos pendientes largos hasta los hombros. Salí del baño satisfecha con la imagen que me devolvía el espejo y me topé con el ceño fruncido de Mateo vestido de esmoquin. Solté una carcajada al verlo.


  —¿A dónde crees que vas?


  —¿Y tú con ese disfraz?


  —Es lo que se lleva en esta época.


  —Pero es Fin de Año, deberíamos mudarnos, ir más elegantes. —Esbozó una medio sonrisa mientras daba una vuelta sobre sí mismo. Sabía que estaba guapo de etiqueta y no lo ocultaba.


  —Vamos a un garito de rock español, darás la nota así vestido.


  —No pienso celebrar la llegada de 1989 como un pordiosero.


  No hubo manera de convencerlo que la elegancia de los años veinte quedaba muy lejos, al menos, en el entorno en el que nos movíamos, que no era precisamente de clase alta.


  El local estaba constituido por una primera planta y un sótano, decoradas al más puro estilo rural. Las paredes de estucado blanco, la barra de madera oscura que recorría todo el lateral, además de diferentes bancos y mesas del mismo material distribuidas por la estancia. La segunda planta o, más bien, el sótano era la discoteca; seguía la misma línea rústica y la música, pop español: Hombres G, El último de la fila, Los secretos, Mecano, Nacha pop y mis favoritos: Alaska y los Pegamoídes.


  Al entrar en San Jordi divisé a Marisa, a Manolo y dos parejas más. Al acercarnos silenciaron sus risas y nos miraron de arriba abajo. En ningún momento Mateo perdió la compostura y, sólo después de una ronda de chupitos, se decidió a quitarse la chaqueta y deshacer el nudo del corbatín. Marisa sostenía un vaso largo con agua, hielo y limón, me lo confesó al ver mi cara de disgusto. Así todos pensaban que bebía ginebra o vodka. Sólo Mateo, Manolo y yo conocíamos lo de su embarazo.


  Poco antes de la medianoche, nos dirigimos a la zona de la discoteca. La cola para entrar era larga y Marisa bostezó en más de una ocasión. Manolo insistió en acompañarla a casa y ella sólo claudicó cuando mi padre vociferó en voz alta. Mateo me agarró del brazo al notar mi enojo.


  —No es lugar para una embarazada —me intentó convencer.


  Lo fulminé con la mirada y me aparté de él, decepcionada. Aún así, ni Mateo ni Manolo consiguieron aguarme ese Fin de Año. Al son de Alaska y los Pegamoídes salté para evadirme de la situación. Mateo me imitó y, para mi sorpresa, sus movimientos no eran para nada arrítmicos. ¡Claro! Si sabía bailar el charlestón, cómo no podría coordinar cuatro saltos.


  La canción de los huesos, Bailando, lo descolocó.


  «Tengo los huesos desencajados,


  El fémur tengo muy dislocado,


  Tengo el cuerpo muy mal,


  Pero una gran vida social».


  Se acercó por detrás, me agarró por la cintura y me confesó entre susurros su turbación.


  —No entiendo nada de lo que dicen. Es absurdo, pero me lo estoy pasando en grande.


  Lo besé con pasión en medio de la pista. Me olvidé de mi madre, de mí misma flotando en el éter dentro de la barriga de Marisa, de la furia de Manolo y las consecuencias desastrosas que convulsionarían nuestras vidas. Durante ese beso sólo existimos nosotros dos, unidos contra las leyes de la naturaleza y de cualquier línea temporal. Su sudor formó parte del mío, y su lengua exploradora me inundó de pequeñas dichas que compensaban las penas.


  Bien entrada la madrugada, llegamos la hostal, nos amamos con desmesura, desesperados por reencontrarnos. Y cuando el sol iluminó el cielo de Blanes, Mateo me colmó de placer con sus embestidas y sus desvelos por hacerme feliz. Nos miramos a los ojos cuando, agotados y desnudos, nos derrumbamos encima de la cama. No supe hasta meses más tarde que aquel polvo increíble también sería un punto de inflexión. Ese día gestamos a mi primer hijo. Así de sencillo y así de complicado. Porque no hay que olvidar, que ésta es mi historia, pero también la tuya. De dónde venimos, a dónde vamos, son las preguntas que el hombre siempre se ha realizado. No somos una familia normal, nunca lo hemos sido. Ése es nuestro secreto y el tuyo. Por eso es tan importante que conozcas el motivo de mis decisiones.


  Me pasé el día de Año Nuevo durmiendo y soñando con los recuerdos de una doble vida. En ellos aparecía un niño, aún sin nombre. No debería tener más de cuatro años. La sensación de amor y protección era desmedida. Me desperté cegada por la luz de la mañana, gruñí para que Mateo corriera las cortinas y volví a soñar con otra vida en la que asistía a un funeral.


  —Reza por tu madrina —me decía mi madre mientras agarraba mi mano menuda, y yo lloraba asustada porque ya nadie podría trenzarme el cabello tan bien como ella para ir al colegio.


  Abrí la boca para respirar, pero no entró aire en ella. Me ahogaba. Palpé el lado derecho de la cama en busca de Mateo que me ayudó a reincorporarme. Me retiró el pelo de la cara y acarició mi frente en busca de alguna señal de fiebre. Por fin respiré, angustiada.


  Capítulo XXXI


  Decepción


  Enero desapareció de mi memoria tan rápido como había llegado. Y la boda de Marisa no se celebró. Febrero llegó cargado de buenas intenciones. Carmen me animó para que nos mudáramos a su piso, sin embargo, no convencí a Mateo. Me creaba cierta angustia confesarle quién era la samaritana que nos dejaba su casa, por lo que mis argumentos parecían más bien improvisados y poco de fiar. Por otro lado, no quería abrir viejas heridas en Carmen, que seguía en sus trece. Admitía que Mateo podía ser el hombre que me esperaba cada día en el hostal, pero también insistía que un día él volvería a los años viente destinado a sufrir una vida gris y anodina, algo que no podía llegar a concebir.


  Para suavizar la tensión de mi relación con Mateo, pensé en sus palabras el día que discutimos: «Ya no hablas de flores». Los propietarios de la fonda, encantados con nuestra permanencia durante la temporada baja, permitieron que acomodara en la terraza tantas plantas como quisiera. Convertí ese espacio en un encantador rincón lleno de macetas de cactus con flores, plantas tricolor, geranios, margaritas, azaleas y, en memoria de la madre de Mateo, rosas. Cargar el rosal desde la floristería, que había descubierto hacia poco en una de mis incursiones por el pueblo, fue una tarea ardua y pesada, pero de lo más gratificante cuando la subí hasta nuestra planta y la dejé en el sitio más estratégico de la terraza. Coloqué las hamacas de lado y lado para que pudiéramos contemplarlas y colmarnos de su aroma. Admirar su belleza y aspirar su olor me recordó mis tardes en el invernadero y eché de menos mis sueños que estaba alejando por devolver un poco de luz a mi madre.


  Mateo sonreía de vez en cuando al verme rodeada de mis plantas, pero nunca conseguí que se involucrará en esa tarea. A él no le gustaba pertenecer a un lugar tan pequeño. Un balcón lleno de flores no era el objetivo que se había marcado. Supe que echaba de menos la envergadura del jardín botánico, aunque decirle que su intervención no era imprescindible para que Karl Faust llevará a cabo su misión, no fue muy considerado por mi parte. Comprendía que su fulgor se apagaba cada mes que pasábamos en aquella época, y por más que lo empujaba a buscar una afición y hasta un empleo, él se hundía en sí mismo. Las salidas nocturnas a la discoteca, así como la bebida, se convirtieron en lo único que le distraía de esa existencia monótona. A mediados de marzo, no pude seguir el ritmo de Mateo alrededor de los clubs de Blanes. Las nauseas, el cansancio y las hormonas alteradas me lo impidieron. Mi embarazo todavía no se notaba físicamente, pero en mi interior me sentía como un remolino de viento arrastrando basura. Adiós a mi intención de solicitar una vacante fija en la residencia. Seguro que al enterarse de que estaba en cinta, prescindirían de mis servicios aunque fuera una voluntaria y no cobrara ni una peseta.


  Marisa se tomó la noticia con una exagerada alegría. Motivada por el refuerzo de nuestra amistad, planeó cada uno de los pasos que debía dar durante esos nueve meses junto a ella. Todavía no había decidido quedarme. Había intentado por todos los medios borrar la pesadilla de Año Nuevo, pero en el fondo sabía que no se trataba de un simple sueño, sino de un recuerdo de niña.


  La templanza de Carmen me llenó de paz. No tomó a la ligera mi temor de viajar en el tiempo con un bebé en mi interior. ¿Y si lo perdía durante el cambio de una era a otra?


  —Debes contárselo a Mateo. Él sabrá qué hacer.


  —Me obligará a desear a las estrellas la vuelta a los años veinte.


  —¿Tan malo sería?


  —No creo que ése sea mi destino, Carmen.


  —Sigue tu instinto. No temas por Marisa, yo me encargaré que a su hija no le falta de nada. —Me guiñó un ojo.


  El camarero nos sirvió el café humeante. Cada mañana solíamos quedar en el bar de debajo de su apartamento para charlar y ponernos al día.


  —Algo tramas. —Torcí la comisura de los labios no muy convencida de sus buenas intenciones.


  —He tenido toda una vida para reflexionar e investigar sobre los viajes en el tiempo. Tengo claro que no se trata de una línea temporal predefinida. Cada una de las decisiones que tomas, cambian el rumbo que tenías marcado.


  —Algo sabes que no quieres contarme —acerté al comprobar su mutismo.


  La contradicción estaba servida. Junto a Marisa me sentía feliz, junto a Mateo a salvo. Y ya no sabía que era mejor para mí. ¿Quedarme en los años ochenta, volver al siglo XXI, perseguir el amor hasta los años viente? Dudaba si el apego que sentía por él compensaba el sacrificio de ambos.


  A finales de abril, al volver al hostal después de pasar la tarde con Marisa y Carmen, Mateo no estaba. Acostumbrada a que durmiera durante las mañanas y se dedicara a acicalarse por las tardes para continuar con la fiesta, no eché de menos su presencia. Creí que se había ido mucho más pronto de lo habitual. Me quité el traje de voluntaria de la residencia y me coloqué un pijama dos tallas más grandes para disimular mi barriga que ya empezaba a ser considerable. Aunque si Mateo hubiera preguntado, bien podría haber aludido a la ingesta masiva de chocolate. Uno de mis caprichos premamá.


  Mateo no volvió al amanecer ni pude acurrucarme bajo sus alas antes de levantarme. Parte del día lo pasé en la terraza regando mis flores. Mateo nunca puso un ápice de ilusión en aquellas macetas. Sólo su obsesión por el jardín botánico y las excursiones a la biblioteca lo mantenían en pie. Al mediodía, me empecé a preocupar. Busqué en los cajones de la cómoda el dinero que siempre escondía dentro de un calcetín. Lo hallé al instante. Allí seguía, al igual que su ropa. Nada evidenciaba lo que temía, que me hubiera abandonado. Bajé a recepción para llamar por teléfono a Marisa y ésta no dudo en acudir a consolarme.


  —No puede haber desaparecido así, sin más, debe estar herido o en algún hospital.


  Conseguimos una guía de Blanes y llamamos a los pocos hospitales comarcales que había en la zona y mucho más allá del pueblo. Ni en la provincia de Barcelona ni en la de Gerona tenían constancia en las entradas de urgencias de un hombre llamado Mateo Soler.


  —Me ha dejado, Marisa —pronuncié en voz baja mientras el recepcionista nos miraba suspicaz.


  —Volvamos a la habitación. —Mi madre, preocupada, me arrastró hasta la alcoba—. La decoración es muy rancia, lo único que se puede salvar es la terraza. Qué flores tan magnificas y qué variedad. ¡Has plantado violetas, mis preferidas!


  Marisa se aposentó con cuidado en la hamaca sujetando con delicadeza su barriga. Le preocupaba mi mutismo.


  —Tienes un don, Paula, utilízalo para encontrar a Mateo.


  —¿A qué te refieres? —Aquella frase despejó la nebulosa de mi mente.


  —No te hagas la tonta conmigo, conozco tu secreto. —Palidecí por unos instantes. Sin saber si aquello me iba a beneficiar—. Eres pitonisa, ¿no es cierto?


  Inspiré el aire que había dejado salir ante el asombro de su confesión y al instante solté una carcajada.


  —¿Cómo se te ocurre esa tontería?


  —No lo he comprendido hasta hace poco. La historia de tu infancia no se trataba sólo de ti. —Tartamudeé al ser consciente que se estaba acercando demasiado a una verdad que me incomodaría—. Han despedido a Manolo del taller por insultar a un cliente. Se lo merecía, no era la primera vez.


  —¿Y qué tiene de especial? Ya te advertí sobre su carácter.


  —Se ha comprado un camión —no entendí su silencio, ni su extraña forma de mirarme hasta que sus palabras se volvieron tan sabias como sinceras—. Manolo cree que el futuro de nuestra familia está en ese auto. Y de pronto, me acordé de tu historia, de ese padre camionero y de esa madre muerta de miedo cada vez que volvía de sus viajes. —Se acarició el vientre—. En el jardín botánico hablabas de ella.


  —¿Por eso has ido retrasando la boda? —le pregunté esperanzada.


  —¿Cómo van tus nauseas? ¿Crees que Mateo se ha ido por tu embarazo? —Cambió de tema a propósito.


  —No se lo he contado todavía. Pero ha dejado lo justo para pagar este mes el hostal, no hay más.


  De pronto recordé su insistencia para que me contrataran en la residencia, su constante aburrimiento por todo cuanto le rodeaba y su odio hacia la moda de los ochenta, no me extrañaba que hubiera dejado aquí las prendas. Corrí hacia el armario y su traje ya no estaba. Ésa fue la señal definitiva. Marisa no intentó animarme. Las dos dimos por hecho que él ya no volvería.


  —Puedes quedarte con Carmen y conmigo. Tiene un piso enorme, con espacio suficiente para las tres.


  —¿Estáis viviendo juntas? ¿Por qué no me lo habías dicho?


  —Se recuperó tan rápido de la cadera que temí que no siguiera con su rehabilitación. Así que me ofrecí a ir a su casa para ayudarla con los ejercicios, y una cosa llevo a la otra.


  —¿Y la abuela cómo se lo ha tomado? —Se me escapó la familiaridad con la que hablé.


  —La abuela de esta niña nos ha echado a las dos de casa. No entiende que ser madre soltera ya no es un delito.


  Lloré de alivio. Marisa había tomado una decisión que cambiaría su porvenir. Me puso las manos sobre los hombros de un modo demasiado ceremonioso.


  —Tu me has salvado, Paula. Deja que haga lo mismo por ti. Cuidaremos de nuestras respectivas hijas. Si algo me has enseñado, es que las dos podemos con todo.


  —Será un niño —dije sin pensar.


  Marisa chilló de alegría.


  —¡Lo sabía! Eres más bruja que las que echan las cartas por la tele.


  Capítulo XXXII


  La puerta del tiempo


  Carmen me acogió encantada en su hogar de cuatro habitaciones y dos baños. No desvariaba cuando me decía que mi amante y yo podríamos gozar de la intimidad que quisiéramos cuando nos ofreció compartir la vivienda. No imaginaba que le hubiera ido tan bien económicamente y menos después de haber vivido la Guerra Civil e y la posguerra.


  —Tengo suerte de que mi hija me manda dinero cada mes.


  Ésa fue la respuesta ante mi admiración. No tuve tiempo de indagar más sobre su vida. Suficiente tenía con la angustia que me embargaba. Lloré todas las noches durante una semana por el abandono de Mateo. Creí que nuestro amor era distinto, que habíamos traspasado el umbral del tiempo juntos por algún motivo. Más tarde comprendí el grave error de dar por hecho que Mateo me sería incondicional pasara lo que pasara. La séptima noche me sequé las lágrimas y me culpé por haber mermado la relación. No había cuidado como se merecía nuestro rosal. Aquel que había nacido de nuestros intereses comunes, de nuestras aflicciones, de nuestro deseos de cambiar los destinos impuestos. Un rosal crecía y florecía si tenía un buen abono y un cuidado especial y, aunque me doliera reconocerlo, me había centrado demasiado en Marisa sin tener en cuenta sus sentimientos. ¿Merecía el esfuerzo cambiar el pasado para que mi infancia no fuera tan dolorosa? ¿Valía la pena cambiar el futuro y dejar a un lado al amor verdadero?


  Marisa conservó el empleo en la residencia pese a estar embarazada. Manolo se largó con su camión soltando tacos por su desplante. Nos convencimos de nuestra victoria. Si más adelante regresaba, Marisa tendría las agallas para llamar a la policía y denunciarlo. A fin de cuentas, nada les unía, ni siquiera un hijo. Manolo a los ojos de la sociedad se había convertido en un extraño. Sería un escándalo que un desconocido atacara a una mujer embarazada. En cambio, si un marido se ensañaba a patadas con su esposa, era otra historia. Porque meter las narices en una familia ajena no era lo adecuado.


  A mí me despidieron tan rápido que no tuve tiempo de informarles sobre mi embarazo. En cuanto pronuncié mi deseo de ser contratada, buscaron en la lista a la siguiente voluntaria.


  —No te preocupes, seguro que encontraremos una solución —me consolaron mis dos amigas.


  Fue Carmen quien me presentó a Dolores. Hacía poco que había abierto el Jardín del Edén y necesitaba una camarera. Me esforcé por no correr hacia sus brazos cuando me evaluó durante la entrevista. No dudó en ayudarme al oír mi triste historia. En un instante, recuperamos la conexión que había perdido al alejarme de ella. Una segunda madre que se convirtió en una jefa y amiga a lo largo de los años. Sin embargo, en 1989 todavía debía ganarme su confianza. De momento, me había convertido en su misión caritativa del año.


  Los sueños de otra vida permanecieron impasibles. Rehuía pensar en Mateo, en la señora Soler, en Roger y Flora. Pero a pesar de ello, siempre volvían. No entendía qué significaba, ni por qué en mis recuerdos de una vida alternativa, Flora suplicaba mi ayuda y la señora Soler esperaba que le llevara la cena a su dormitorio. Las risas de niños jugando en el jardín me relajaban, el silbido de las balas me provocaba un pánico atroz.


  Durante una de esas tantas madrugadas en que las que despertaba aterrada, corrí al dormitorio de Carmen, ella seguía desvelada leyendo un libro.


  —Soy demasiado vieja para dormir —decía subiendo sus gafas hasta el puente de la nariz, de donde habían resbalado hacía unos segundos—. ¿Otra pesadilla? —preguntó aquella noche con lástima.


  Me metí entre sus sábanas.


  —Antes las escenas eran más coherentes, ahora son un barullo que me atormenta.


  —Son las hormonas y el cansancio. Debes centrarte en un punto de tu recuerdo para que te guíe.


  —No quiero soñar con Mateo, me duele demasiado.


  —¿Por qué crees que él es la causa?


  —Aparece llamándome entre la oscuridad. —Carmen cerró el libro, dejó que sus gafas colgaran del cuello y suspiró. La observé suspicaz—. Algo sabes y no quieres contarme.


  —Nunca te has preocupado en saber qué fue de la casa y de los Soler cuando desapareciste.


  —A parte de ti. Me trae sin cuidado esa familia.


  —Roger y Flora se trasladaron definitivamente a Barcelona.


  —Lo suponía —dije con indiferencia.


  —El señor Soler se mudó con su hijo menor. Y la señora murió de pena por la ausencia del mayor. El señor Faust contrató a los mejores detectives con la ilusión de traer buenas noticias a la señora, pero nada evitó que enfermara.


  —No la tenía en muy buena estima, pero siento que muriera de esa forma. —Agaché la cabeza llena de culpabilidad.


  —Cerraron la mansión y a mi madre la echaron a la calle.


  —¿También murió? —Me escandalicé ante tantas calamidades.


  —Cuando Dios la reclamó, pero aún tardó un tiempo. La rechazaron en todas las casas de la zona y decidimos que se quedara a vivir con nosotros. Hasta en su lecho de muerte, buscó desesperada el manojo de llaves de su cintura. Sin él se apagó poco a poco.


  —La señora Oliver amaba su trabajo.


  —Karl se encerró en sí mismo y murió sólo en su pequeña casa junto al jardín.


  —Lo sé. He leído varias veces su biografía.


  —Mateo era como un hijo para él.


  Me tapé el rostro con la colcha, avergonzada.


  —¿Pretendes echarme la culpa? ¿Nada de esto habría sucedido si Mateo no se hubiera enamorado de mí?


  —No he terminado —se expresó tajante Carmen. Hipé angustiada—. Flora se escapó al poco de nacer su primer hijo.


  —¿Lo abandonó? —Volví a hipar y acaricié mi tripa incipiente.


  —Se refugió con nosotros unos días, hasta que la policía la encontró y la devolvió a su marido. No presentó cargos y tuvo suerte que no la encerraran en una institución. Aunque creo que ya intuyes lo que le deparó el destino.


  —¡Nunca aceptó mi ayuda, Carmen!


  —Puede que cuando estuviera preparada, nadie acudiera a rescatarla.


  —¡Es tan triste! —Lloré compungida—. Mateo debió quedarse con su familia.


  —Yo no tengo sueños como los tuyos. Lo mío son recuerdos de una sola vida y, en ellos, Mateo volvió a los pocos meses de su marcha. Te lo he intentado contar, pero nunca has querido escucharme.


  —Tienes razón, Carmen, he sido una egoísta por no preguntar. Sufro al pensar que tu vida no haya sido tan emocionante como esperabas.


  —¡Ya empezamos! ¡Mira que eres rara! ¡No hablo de mí, sino de Mateo! Se convirtió en un ser deprimente, agrio y malhumorado. La señora Soler preguntó por ti en varias ocasiones, creyendo que era tu ausencia lo que provocaba esa desazón en su hijo. No obtuvo respuesta. Mateo se dedicó a trabajar junto a su padre en algo que odiaba y nunca quiso volver a pisar el jardín botánico. Decía que él no era necesario, que su único don era firmar cheques. —Me abracé más a ella, esperando una noticia alegre para dejar de sentir esa opresión—. Mi recuerdo de Mateo se basa en un comedor oscuro y él sentado a la mesa inmerso en la lectura del periódico, solo y colérico.


  —Dime que su sacrificio valió la pena. ¿Su madre se recuperó?


  Carmen chasqueó la lengua.


  —Los acontecimientos que te he narrado siguieron su curso porque él nunca supo lo que debía cambiar.


  —Espera. ¿Mateo ha vuelto a 1925 sin n mí?


  —¡Por fin lo has entendido! Aunque yo tampoco estaba segura hasta que despareció del hostal —dijo Carmen entrecerrando los ojos, como si existiera una finalidad oculta, que yo desconocía, y ella fuera la única que tuviera la clave.


  Me levanté de la cama, inquieta. Me dirigí al baño para vaciar mi vejiga por enésima vez. Intentaba ordenar mis pensamientos. Carmen había regresado a su lectura.


  —No puedes dejarme con esta incertidumbre. ¿Qué se supone qué debo hacer? ¿Regresar a tu tiempo durante la noche de san Lorenzo y avisar a Mateo de la mala suerte que le depara?


  —No, si no es lo que quieres. Las personas de las que te hablo ya están muertas. Se trata del pasado, sólo eso.


  —Los ochenta también son mi pasado. ¡Por el amor de Dios, si todavía no he nacido!


  —La decisión es tuya, Paula. Pero contéstame a una pregunta, ¿qué significa para ti Mateo?


  —Es el amor de mi vida —dije sin pensar.


  —¿Qué harías para volver a verlo?


  Me tomé unos minutos para reflexionar. Si él había encontrado otro puente con el que viajar al pasado, puede que su abandono no fuera intencionado, que hubiera vuelto sin saber cómo deshacer el camino.


  —¡No puedo dejar a mi madre!


  —No te preocupes por ella ni tampoco por ti. Me aseguraré de que la rueda siga girando para que cada trece de agosto de 2019 viajes al pasado y conozcas al hombre de tus sueños.


  —Mi madrina —susurré al recordar uno de las primeras imágenes de la infancia que iba a vivir a su lado.


  —¿Estás decidida? —preguntó solemne.


  —Cuando llegué el momento, seré valiente.


  —Tienes que marcharte antes de que nazca tu bebe y antes de que Marisa de a luz.


  —¿Cómo? ¡Aún queda mucho para la noche de san Lorenzo!


  Carmen se levantó despacio. Se dirigió hacia la cómoda, abrió un cajón y, entre los pliegues de sus pañuelos de colores, sacó una llave antigua de hierro. Parecía muy pesada.


  —Roger no me dejó en paz porque me casara, sino porque se enteró que éramos hermanos.


  —¡Por Dios! ¡Cuántos secretos! —exclamé sin poder evitar chillar y despertar a Marisa.


  —Heredé la mansión porque nadie más de la familia la quería. La última vez que vi a Mateo hablamos de la herencia y ni se inmutó que su padre me la hubiera cedido en el testamento. Sus palabras exactas fueron que estaba cansado de esperar. No lo entendí entonces, pero supongo que se refería a ti. No pude mantenerla abierta, demasiados gastos. —Me ofreció la llave convencida que yo sabría qué hacer con ella cuando no me encontraba en disposición de tomar ninguna decisión después de tantas confidencias—. La casa es la que concede los deseos no las estrellas. Y tú estás vinculada a ella.


  —¿De qué coño habláis? —vociferó Marisa desde la puerta del dormitorio.


  Tanto Carmen como yo nos quedamos quietas con las manos unidas alrededor de aquella llave.


  —He encontrado a Mateo —le conté sin rodeos—. Me necesita. Debo ir a su encuentro.


  —¡Claro, ve! —contestó Marisa restregándose los ojos por el sueño.


  —No voy a volver.


  —¡Teníamos planes, Paula! —chilló Marisa dolida


  —Es más complicado de lo que crees.


  —Escríbele una carta —se apresuró Carmen antes de que Marisa montara en cólera—. Déjala bajo la tablilla suelta de nuestra habitación. La encontraré a pesar del paso del tiempo.


  —¡Estáis más locas de lo normal! ¿Por qué no puedes volver?


  —Algún día… —La estreché entre mis brazos con delicadeza, la barriga era considerable, hasta note mis propias patadas. Besé sus lágrimas y la dejé al cuidado de Carmen.


  Si no huía en ese preciso instante, estaba segura que no sería capaz de renunciar a mi confortable vida en los años ochenta, rodeada de mis dos buenas amigas. Olvidar quién soy y convertirme en otra yo no sería difícil. Sin embargo, sentía que Mateo me reclamaba. Las heridas de su alma no cicatrizarían nunca si no acudía a su llamada.


  Capítulo XXXIII


  Mi destino


  Corrí hacia mi habitación. Me vestí con unos tejanos y una sudadera y caminé por el paseo oscuro de Blanes hasta llegar a la calle Esperanza. Palpé la puerta ajada de madera oscura. Las luces de las farolas se habían apagado antes de tiempo, y el sol todavía no contenía la suficiente fuerza como para iluminar la entrada. Respiré hondo. Coloqué la llave en la cerradura. Cerré los ojos. Susurré mi deseo: «Llévame hacia mi destino».


  Giré el pomo y arrastré por el suelo las zapatillas. Un temblor de tierra me petrificó. Luego recordé que ése era el momento justo donde el viaje se producía. Me agaché a cuatro patas para no caer hasta que cesó la vibración y los cristales de las ventanas dejaron de oscilar. Me sorprendió lo limpia que se encontraba la casa. El suelo de mármol impoluto. Un jarrón con flores frescas sobre la mesa del centro del recibidor. La barandilla de la escalera brillante. El olor de café recién hecho y el pan tostado untado con mermelada para el desayuno. Mi estómago rugió. Necesitaba alimentar a mi pequeño o los dos desfalleceríamos. El silencio del comedor me reconfortó después de experimentar la sacudida durante mi salto a 1925. Me senté en una de las sillas y restregué con esmero la mantequilla por el pan. Detecté el perfume de la piel de Mateo mucho antes de que apareciera con el periódico en la mano y refunfuñando.


  —¿Desde cuanto te has vuelto tan serio? —El palpitar de mi corazón no me dejó escuchar su respuesta. Echaba de menos sus ojos oscuros y su risa torcida.


  —Déjalo ya mamá, tengo trabajo. —Mantuvo la cabeza metida entre las páginas del noticiero.


  Con la boca llena me había confundido con la señora Soler.


  —¿Así me das la bienvenida?


  Levantó poco a poco el mentón hasta la altura de mi rostro. Sus pupilas se dilataron. Su pecho se expandió. Tosió por la sorpresa. Y luego me decepcionó.


  —¿Ya estamos en agosto? —Miró por el gran ventanal.


  —Mayo —contesté tragando con dificultad el desayuno.


  Permanecimos estáticos. Sintiendo nuestros cuerpos desde lejos. Escuchando el respirar agitado de nuestros pechos.


  —Perdona los modales de mi hijo. —La señora Soler apareció en bata con el pelo desaliñado y el rostro pálido—. Su carácter se ha vuelto tosco de tanto echarte de menos.


  Abrí la boca asombrada por la aceptación inesperada de la señora Soler. Ver a su hijo en el estado que me había descrito Carmen, podría ser la causa.


  —Lo siento, Mateo —rompí el hielo—. Sé que estás disgustado. Me obcequé demasiado con mi madre y dejé de lado la relación. No tuve en cuenta tus sentimientos.


  Mateo seguía escudriñando mi mirada sin pronunciar ni una sola palabra, sin atreverse a doblar el periódico o sorber la taza de café. Juan, el lacayo, había llegado presto al encuentro de sus señores y, después de unos momentos confusos y servir la comida, se apresuró escaleras abajo hacia la cocina.


  —Entiendo que me abandonaras y que no quieras saber nada más de mí —continué ante su mutismo—. Me levanté dispuesta a marcharme. Aunque en realidad esperaba que él me detuviera.


  —No te abandoné —permaneció unos largos segundos reflexionando su siguiente frase—. Necesitaba saber cómo le había ido a mi familia sin mi. Me colé en la casa para buscar alguna pista y me quedé atrapado en este tiempo.


  —No se lo tengas en cuenta —murmuró la señora Soler—. Desde que ha vuelto habla de una manera un tanto extraña.


  —Han pasado meses, Mateo. Creí que habías tenido un accidente. Hasta llamé a todos los hospitales de Gerona y Barcelona. Al no encontrarte, llegué a la conclusión que habías dejado de quererme.


  Mateo se levantó y me besó en la mejilla.


  —El amor es importante, pero no lo es todo. —Me sentí humillada. Su pesimismo me desconcertó.


  —¡Estoy aquí por ti! ¿Qué más quieres? —chillé con el rostro desencajado.


  —Se trata de lo que tú quieras, Paula.


  Me senté de nuevo para prepararme otra tostada. Necesitaba pensar y no lo podía hacer sin comer. Sabía que él esperaba una respuesta que despejara las dudas sobre nuestra relación y que le convenciera de la solidez del amor que nos profesábamos. No podía volver a fallarle ni desvincularme de sus emociones como lo había hecho en los años ochenta. Sentía en mi interior que él era mi destino y no podía concebir otra realidad alejada de su rostro, su cuerpo, su esencia.


  —Si temes que me vaya, no lo haré. He venido para quedarme.


  —¿Por qué? —interpeló Mateo atónito por mi apetito.


  —¡Mira qué eres tonto! Porque te amo más que a mi vida y deseo estar contigo allí donde estés. Y porque echo de menos trabajar en el jardín botánico.


  Mateo esbozó esa sonrisa tan especial, aquella que había echado de menos y de la cual me había enamorado.


  —¿Aunque el futuro siga siendo el mismo contigo o sin ti? —Se aproximó despacio hacia mí, como un depredador famélico. Me envolvió con sus brazos y juntó su nariz con la mía. Dejé de respirar para besar su boca y aspirar su aliento de vainilla. Sería mejor dejar las revelaciones para más adelante. Enrosqué mi lengua con la suya, luego me entretuve lamiendo el paladar y los dientes. Sólo nos detuvimos unos segundos para mirar nuestros rostros encendidos, hasta que el grito de la señora Oliver nos despertó de ese mágico ensimismamiento.


  —¡Criatura del demonio! ¡Deja en paz al señorito Mateo!


  La señora Soler se secó las lágrimas con su pañuelo de encaje. Sus mejillas se habían coloreado de repente.


  —No se preocupe. Todo está bien, señora Oliver.


  Los dos reímos conscientes del estupor que nuestra actitud podía generar en el servicio. La señora Soler dio orden de que se abriera una botella de champán y que los criados subieran hasta el comedor para festejar la próxima boda de su primogénito.


  —¿Quién ha dicho que yo me quiera casar? —dije ofendida.


  Mateo se atragantó.


  —Entiende que se trata de otra época…


  Solté una carcajada.


  —Pues corre deprisa si no queremos que nuestro hijo nos llevé los anillos hasta el altar.


  —¡Señor! —Se santiguó la señora Soler—. ¿Estás embarazada?


  —Perdón. Se me ha escapado. No tenía intención de decirlo así, a lo bruto.


  Mateo me besó eufórico, y Carmen alzó su pequeña cabeza pelirroja entre el gentío que se había concentrado a nuestro alrededor.


  —¡Cuánto me alegro por ti! —Me abrazó con sincera emoción. Su calidez era la misma en los años veinte que en los ochenta.


  —Por cierto, Carmen. No olvides esta fecha: veintinueve de junio de 1938. No dejes que Albert vaya a trabajar a la fábrica.


  —Pero si todavía la están construyendo.


  —Tu ya me entiendes. —Le guiñé un ojo.


  Epílogo


  Al final esta carta se ha convertido en un libro de memorias. Mateo me lo recrimina constantemente. Tampoco le gusta que haya incluido algunas escenas íntimas. Sin embargo, son necesarias para comprender por qué te abandoné, mamá.


  No llores por mí cuando en agosto de dos mil diecinueve desaparezca. Me gustaría que realizaras un esfuerzo por entender mis decisiones y no me culpes si en algún momento el destino te ha traicionado.


  Carmen y yo descubrimos como girar la rueda para repetir una y otra vez aquello por lo que vale la pena vivir. A estas alturas, ya sospecharás quien fue la despampanante pelirroja que entregó su tarjeta a Sandra en el Jardín del Edén. De esta forma es imposible dejar algún cabo suelto. Siempre viajaré a 1924 para enamorarme de Mateo. Sin ese encuentro, ni Lucas ni Carla hubieran nacido. Son tus nietos, demasiado pequeños para discernir la magnitud de mis acciones. Ni siquiera sé si la casa los elegirá en un futuro para cumplir sus deseos. Espero que así sea y poder enseñarles lo que he aprendido sobre los viajes en el tiempo durante estos años.


  No pases ansia por mí. Soy feliz en esta época. Formar parte del proyecto de Karl Faust me llena de dicha. Ni siquiera se sorprendió de mi vuelta. Tan sólo me invitó a seguir con mi investigación sobre las plantas medicinales. Mi nombre no saldrá en los libros de historia, ignoro si mi granito de arena será decisivo. No obstante, sé con certeza que la compañía de Mateo y la de los niños ayudan a Karl a dejar la melancolía a un lado.


  Nos casamos en mi lugar especial. Entre el cielo y la tierra. Di el sí quiero en la glorieta de columnas blancas escoltada por el mar y la montaña. Mi vestido de espalda descubierta se convirtió en la comidilla del pueblo. Todavía hoy me lo recuerda mi suegra. Es tan molesta su presencia. Me gana cada año en el concurso floral con sus espectaculares ramilletes. No obstante, me consuela pensar que cambié su destino. La imagen de ella enferma en la cama, esperando la cena, ha desaparecido de mi mente.


  Mateo ha vuelto a ser el que era, desafiante y zalamero. Su sonrisa torcida sigue causando estragos en mi corazón. Sin embargo, no ha dejado de trabajar con su padre, quiere tener vigilado a su hermano y a Flora. Los dos estamos listos para prestarle ayuda cuando nos la solicite. Aunque mis intentos de acercarme a mi cuñada no han dado todavía sus frutos.


  He seguido tu pista. Sé que pronto vas a contraer nupcias. Espero que la historia de mis dos vidas te haya servido para conocer si ese hombre te merece. Y si es así, Carmen y yo nos encargaremos de girar la rueda para que tu destino se repita una y otra vez.


  Disfruta, madre, como si se tratara de tu única vida porque los recuerdos de las anteriores se van borrando y solo queda la última, la que importa.


  Tu hija que no te olvida.

  Paula
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    Ivette Chardis: Es una lectora adicta, soñadora y contadora de historias. Su pasión nació con ella, pero no fue hasta que se hizo mayor cuando descubrió todo su potencial. Compagina la formación de escritura creativa con su puesto en una multinacional, y sigue creando nuevos mundos y nuevas vidas que plasma en sus novelas.
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